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EDITORIAL

L
Manifestacion contra a4
muerte del afroamericano
George Floyd @ manos de

s.un_policia blanco. &~ =

gl & A e

Gnte cambiando el mundo

ste no era el nimero que teniamos programado. Lo ibamos a dedicar al con-

flicto de los Balcanes, dado que este mes se cumplen 25 afios de la masacre

de Srebrenica, la mayor matanza en Europa desde la I Guerra Mundial, en
la que perecieron mas de 8.000 personas. Llevabamos dos meses confinados en casa
Y, sinceramente, dudabamos de ponernos a ello, en primer lugar por nuestro propio
animo. Asi que os consultamos, como tantas veces hacemos, os preguntamos qué os
gustaria leer este mes. La respuesta fue unanime: “Esperanza”. De modo que aqui te-
néis vuestra revista: una extensa recopilacion de acontecimientos que fueron capaces
de trastocar el suelo firme, de crear futuro e igualdad.
En este numero recorremos diferentes momentos historicos que supusieron un re-
vulsivo y un cambio de paradigma: desde el origen de la democracia ateniense, la
abolicidn de la esclavitud o la lucha por los diferentes derechos humanos hasta la
recuperacion econdmica que supuso el New Deal o ese grito juvenil e inteligente de
Mayo del 68: “Seamos realistas, pidamos lo imposible”.
Nuestra portada, justo en los momentos que estamos viviendo ahora, con la tension
creciente en EE UU, es elocuente: en ella aparece Martin Luther King el 28 de agosto
de 1963. A su lado, 200.000 personas recorrieron la avenida de la Constitucion hasta
el monumento a Lincoln en pro del trabajo y la dignidad. Alli, el lider afroamericano

pronuncié su famoso discurso: “I have a dream”. Cam-

¥

biaron muchas cosas. 57 afios después, en medio de una 'l
pandemia, ciudadanos de todo el mundo se estdn mani-

festando contra el racismo a raiz de la muerte de George
Floyd en Mineapolis. Seguimos albergando ese suefio. Es

nuestro deber. Lee este numero. Es tuyo.

Carmen Sabalete
Directora
(csabalete@zinetmedia.es)

IMAGEN DE PORTADA: DISCURSO DE MARTIN LUTHER KING EN 1963. GETTY.
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EPISODIOS

Las piramides de Egipto
a los ojos de un humanista
espanol del siglo XV

POR PEDRO DAMIAN CANO
HISTORIADOR
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tinales del siglo XV, las relaciones entre los Reyes
Catolicos y el sultdn mameluco de Egipto esta-
ban muy deterioradas. La conquista de Granada
(1492) y la politica de conversiones forzosas de
judios y musulmanes hicieron que el sultdn amenazase a
los monarcas hispanicos con la toma de represalias contra
los cristianos en Palestina, o incluso con la declaracion de
guerra. Para intentar un posible arreglo diplomatico, los
monarcas enviaron una embajada a Egipto, a cuyo frente
pusieron a Pedro Martir de Angleria (1457-1526).
Fernando se hizo representar por Pedro Martir no tanto
como rey de Espafa sino en cuanto protector de los cristia-
nos de Tierra Santa. El embajador debia solicitar del sultan
que concediera a estos su benevolencia, como habian he-
cho sus antecesores, sin dar oidos a las noticias falsas que

6 MUY HISTORIA
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e ‘,,uf il rendicion de Granada (1882), cuadro
o Shistoricista de Francisco Pradillay Ortiz,

le incitaban a buscar venganza. Los musulmanes espaiioles
habian sido combatidos como rebeldes, pero nadie habia
pretendido arrancarles a la fuerza su fe porque, segtin sus
palabras, la fe catdlica lo impedia. Ademas, tenian un ene-
migo comun, el Imperio turco otomano.

UN ITALIANO EN LA CORTE DE ISABEL Y FERNANDO

Este humanista y cortesano —en italiano, Pietro Martire
d’Anghiera— habia nacido en Arona, en el Milanesado. Co-
mo instructor de los hijos del conde de Tendilla paso6 a Cas-
tilla, donde se naturalizé. Amigo de Cristébal Coldn, en el
mismo afo de este viaje a Egipto (1501) fue nombrado ca-
pellan de la reina Isabel. Fue, asimismo, Cronista de Indias
y Miembro del Consejo de Indias entre 1520 y 1526. De su
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obra, escrita en latin, destacan Legatio Babylonica, Opus
epistolarum, en la que esta recogida la crénica del viaje que
se comenta, y Décadas de Orbe Novo, capital aportacion a
la historiografia espafiola y americana.

El embajador lleg6 a Alejandria el 23 de diciembre de 1501.
Aunque el sultén era al principio muy reacio a tener una
audiencia con él, finalmente, ante la insistencia de Martir
de Angleria, la misma tuvo lugar el 6 de febrero de 1502.
Los resultados fueron positivos: se levantaron las limita-
ciones a su normal funcionamiento que pesaban sobre las
comunidades cristianas de Tierra Santa y se consiguié que
se otorgase reconocimiento de existencia, bajo proteccién
de los reyes de Espafia, a cuatro de estas comunidades, las
de Beirut, Jerusalén, Belén y Ramala.

En esta misma audiencia, Martir de Angleria pregunto si
todavia existian las piramides y, ante la contestacion afir-
mativa, solicité y obtuvo del sultan la preceptiva autoriza-
cidn para visitarlas. El dia 7 de febrero, antes del amanecer,
salio con ese destino. Tras atravesar los arrabales de El Cai-
roy cruzar el Nilo, se abrio ante él un espectaculo que tilda
en su cronica de maravilloso. Por su inaudito tamaio las
compara con montafas, y recoge que, segin Cayo Plinio,
durante veinte afios trabajaron en ellas veinte mil hombres.

LA ERUDICION DEL EMBAJADOR

De acuerdo con la tradicidn cristiana, estos monumentos se
correspondian con los graneros que José habria construi-
do, y asi son descritos en los relatos de viajeros de diversas
naciones europeas, como el de Juan de Mandeville o el del
sevillano Pero Tafur, que estuvo en Egipto en 1440. A dife-
rencia de ellos, el erudito Martir de Angleria los describe,
siguiendo a los autores cldsicos, como tumbas, fruto de la
locura e inutil ostentacion de riqueza de los faraones.

En su relato se obvia la tercera piramide, la de Micerino.
Destaca de las otras dos que una es mucho mayor que la
otra, aunque tiene idénticas formas octogonales, equila-
teras y suavemente agudas desde la base hasta el vértice.
También recoge que en sus paredes hay grandes hendidu-
ras, dado que se habian utilizado sus piedras para la cons-
truccion de edificios en la ciudad de El Cairo.

Martir de Angleria anot6 las medidas de la piramide de
Keops, de unos mil trescientos pasos por lado, y ordend
a algunos de sus servidores que ascendieran a lo alto; le
contaron que alli habia un barco de piedra en el que cabian
no menos de treinta personas. Asimismo, describe que las
piramides estan realizadas con piedras talladas en las mis-
mas medidas y de forma cuadrangular, aunque con ciertas
diferencias de longitud y anchura.

También mandé a sus servidores entrar por la puerta que
se encontraba -y se encuentra- en la quinta hilera de pie-
dras, provistos de teas y pedernal para encender fuego en
caso de ser necesario. En su fidedigna descripcion habla de
un camino con un poco de declive, resbaladizo, de mar-
mol y angosto, por el que se podia descender o de rodillas
o con la cabeza inclinada. Al final del pasadizo hallaron
una camara, de unos doce pasos, con dos fondos interiores
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afladidos a la cdmara mayor. En ellos habia un gran sepul-
cro y varios sepulcros mas pequefios, de los que pensaron
que serian las sepulturas de algun hombre insigne y de sus
esposas, concubinas o hijos.

Luego el embajador subié a un monticulo desde el que, ha-
cia el sudeste y a lo largo del rio, distingui6 la presencia de
muchos otros monticulos, extendidos hasta una distancia
de cincuenta millas. Le confirmaron que eran otras pirami-
des, aunque le engafaron al afirmar que algunas de ellas
eran mayores que las que habia visitado. También le infor-
maron de los restos de una ciudad en ruinas, que Martir de
Angleria dedujo que seria Menfis, la antigua capital farao-
nica. Para terminar la visita, condujeron al embajador a me-
dia milla de las piramides hasta un coloso de piedra, la Es-
finge, al que la erosion habia afectado en las orejas y la nariz.
Segun sus observaciones, su perimetro era de 58 pasos. [L]

Bibliografia utilizada:

M Alvarez-Moreno, Rall y otros (eds.): Una embajada
espanola al Egipto de principios del siglo XVI: la ‘Legatio
Babylonica’ de Pedro Martir de Angleria. Estudio y
edicion trilinglie anotada en latin, espariol y arabe.
Estudio, edicion, notas y traduccion al esparnol de Raul
Alvarez-Moreno; traduccion al arabe de Ebtisam Shaban
Mursi; revision de la traduccién al arabe de El Sayed
Ibrahm Soheim. Instituto Egipcio de Estudios Islamicos
en Madrid y CantArabia Editorial (2013).

B Gozalbes Cravioto, Enrique: La visita a las piramides
de Egipto de un erudito renacentista: Martir de Angleria.
Boletin de la Asociacion Espanola de Orientalistas, vol.
XXXIX (2003).

B Suarez Gonzalez, Luis: Las relaciones de los Reyes
Catolicos con Egipto. La Espafia Medieval, Bd.1 (1980).

B Martir de Angleria, Pedro: Legatio Babylonica,
Occeani decas, Poemata, Epigrammata. Sevilla, 1511.
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LAS LISTAS DE MH

Diez colpsales obras
de ingenieria

De uno de los grandes logros de la Antiguedad, que dio lugar al asombro vy la leyenda, a una
de las mas increibles muestras de tecnologia y ostentacion del presente, he aqui una decena

de prodigios de la ciencia, la arquitectura civil y el progreso industrial y social, que dan fe de la
capacidad del ser humano de materializar sus suefios a base de esfuerzo y superacion.

POR NACHO OTERO

Jardines Colgantes de
Babilonia

Siglo VI a.C.

Construidos durante el reinado de Nabucodonosor |l
en la mitica ciudad de Babilonia, a orillas del Eufrates
(Mesopotamia), fueron considerados una de las Siete
Maravillas del Mundo por los griegos del periodo he-
lenistico junto con la Gran Piramide de Guiza —la unica
de las siete que pervive aun-, el templo de Artemisa
en Efeso, la estatua de Zeus en Olimpia, el Mausoleo
de Halicarnaso, el Coloso de Rodas y el Faro de Ale-
jandria. Dice la leyenda que esta impresionante obra
de ingenieria y canalizacion, situada junto al palacio
del rey y consistente en terrazas abovedadas, ajardi-
nadas y superpuestas, fue un regalo de Nabucodono-
sor a su esposa Amitis, hija del rey de los medos, pa-
ra recordarle las montanas floridas de su tierra, tan
distintas de las asperas llanuras babilonicas.

ALBUM

Gran Muralla
China

La construcciéon de sus primeros
tramos se inicidé apenas un siglo
después que la de los babilénicos
jardines, pero solo en 2007 fue in-
cluida en la lista de ‘nuevas’ mara-
villas del mundo. Y no es para me-
nos. Aunque es una leyenda
urbana que se pueda ver desde el
espacio —no es anchay tiene un
color parecido al de la tierra que la
rodea—, esta formidable fortifica-
cion, erigida a lo largo de mas de
veinte siglos para proteger la fron-
tera norte del Imperio chino de los
ataques mongoles y manchures,
deja boquiabierto a cualquiera que
la vea. Contando sus ramificacio-
nes secundarias, se calcula que
tiene unos 21.200 km de largo,
aunque hoy solo se conserva un
30% de lo que llegé a ser.

8 MUY HISTORIA
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Acueducto de -Ségovia

Siglo Il

La construccion de este auténtico icono de la capital se-
goviana —un fabuloso y magnificamente conservado ejem-
plo de arquitectura e ingenieria civil romana- data de prin-
cipios del siglo Il de nuestra era, a finales del reinado del
emperador Trajano o principios del de Adriano. La parte
mas visible, y por ello mas famosa y emblematica, es la
arqueria que cruza la plaza del Azoguejo en la ciudad, pe-
ro el acueducto recorre mas de 15 kildmetros hasta llegar
alli desde el manantial de la Fuenfria, en la sierra cercana,
de cuyas aguas se nutre. En total, tiene 167 arcos, y en su
parte mas elevada alcanza los 28 metros de altura.

SHUTTERSTOCK

Canal de Suez

Este canal navegable situado en Egipto, que une el mar Medite-
rraneo con el mar Rojo, convirtio a la region del Sinai en una pe-
ninsula que constituye la frontera entre los continentes de Africa
y Asia. Su longitud es de 163 km entre Puerto Said (en la ribera
mediterranea) y Suez (en la costa del mar Rojo). Su construc-
cidn permitié acortar la ruta del comercio maritimo entre Europa
y el sur de Asia, pues evitaba tener que rodear el continente
africano. La aspiracion de establecer dicha conexidon es muy re-
mota en el tiempo: los primeros pasos, ya en el Antiguo Egipto,
estuvieron encaminados a unir el Nilo con el mar Rojo, para lo
cual los aguemeénidas, en la época de Dario |, disefiaron el Ca-
nal de los Faraones. Pero fue en el siglo XIX, el de la fe ilimitada
en el progreso y la ciencia, cuando el diplomatico y empresario
francés Ferdinand de Lesseps, autorizado por el gobierno egip-
cio, llevé a cabo la gran obra de ingenieria del Canal de Suez.
Todo hay que decirlo, con mano de obra semiesclava y maltra-
tada: murieron entre 20.000 y 125.000 trabajadores.

Canal de Panama

1881-1914

Poco mas de una década después de que se conclu-
yera el Canal de Suez, se iniciaron las obras (en la
imagen) para crear esta extraordinaria via de navega-
cion interoceanica entre el Caribe y el Pacifico, que
atraviesa el punto mas estrecho del istmo de Panama
(82 km). No fue facil financiarlo ni llevarlo adelante vy,
tras intentarlo espanoles, alemanes y escoceses, fue-
ron finalmente los franceses —de nuevo, Lesseps—
quienes se llevaron el gato al agua. Se tardé mas de
treinta anos en acabarlo, con el decidido apoyo del
presidente de EE UU Teddy Roosevelt (a cambio, su
pais lo administro hasta 1999, en que fue devuelto a
Panamad). Considerado uno de los mayores logros de
la ingenieria del siglo XX, se amplié entre 2006 y 2016.

MUY HISTORIA 9
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Torre Elﬁel B

Pocas construcciones han sido o son tan
representativas de una ciudad, y hasta de
un pais, como esta lo es de Paris y de
Francia. Sin embargo, su propdsito inicial
no era durar: llamada en su momento Tour
de 300 Metres (Torre de 300 Metros), esta
estructura de hierro pudelado disenada
por los ingenieros Maurice Koechlin y
Emile Nouguier, dotada de su aspecto de-
finitivo por el arquitecto Stephen Sauves-
tre y construida por el ingeniero Alexandre
Gustave Eiffel y sus colaboradores estaba
pensada para engalanar la Ciudad de la
Luz y demostrar el progreso cientifico uni-
camente durante la Exposicién Universal
de 1889 en Paris, tras la que se preveia su
desmantelamiento. Pero causoé tal admira-
cion -y también rechazo: no fueron pocos
los artistas, arquitectos y criticos que la
llamaron “monstruo de hierro”- que acabd
L A por quedarse en Paris para siempre. Pro-
DEF e T S N longada mas tarde su altura con una ante-
3 P, 12 na hasta los 324 metros, la Torre Eiffel fue
la estructura mas elevada del mundo has-
ta 1930, y hoy es el monumento (de pago)
mas visitado del mundo: 7,1 millones de
personas suben a ella cada afo.
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Presa Hoover

1931-1936

Ubicada en el curso del rio Colorado, en la frontera
entre los estados de Arizona y Nevada (Estados
Unidos), esta gran presa de hormigdn de arco-gra-
vedad se llam¢ inicialmente presa de Boulder, pero
finalmente recibié su nombre actual en honor de
Herbert Hoover, que jugd un papel fundamental en
su construccién, primero como secretario de Co-
mercio y después como presidente de EE UU. No
obstante, vencido este por Franklin D. Roosevelt
en las elecciones de 1932, pasaria a ser uno de los
proyectos estrella de su administracion dentro de
los planes de reconstruccion nacional y obra publi-
ca del New Deal para superar la Gran Depresion.
Fue un proyecto de ingenieria muy complejo para
la época, que hubo de sortear numerosas dificulta-
des: llegar a acuerdos de expropiacion de tierras,
desviar el curso del rio, sanear la roca de su cau-
ce... Aun asi, se termind dos anos antes de la fe-
cha prevista. El lago creado aguas arriba recibe el
nombre de lago Mead en honor de Elwood Mead,
el ingeniero que previo la necesidad de la presa.

SHUTTERSTOCK
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Golden Gate Bride

1933-1937

Otro icono inolvidable del siglo XX, este puente colgante es el mas famoso de San Fran-
cisco, California (Estados Unidos), a pesar de no ser el mayor de la ciudad, puesto que
corresponde al Bay Bridge. Erigido también en la ‘era Roosevelt’ para intentar absorber
el gran aumento del trafico rodado en la bahia de San Francisco, tiene una longitud
aproximada de 1.280 metros y esta suspendido de dos torres de 227 metros de altura.
Bajo su estructura, deja 67 metros para el paso de los barcos. Fue pintado con urgencia
para evitar la rapida oxidacion producida en el acero por el océano Pacifico.

Presa de las Tres Gargantas |

A caballo entre el siglo pasado y este, solo los chinos, colosales en todo —no hay
mas que volver a observar la Gran Muralla—, podian haber creado la mayor planta hi-
droeléctrica del mundo, tanto en extensién como en capacidad instalada (aunque es
la segunda en produccién de energia). Y con una precision en el calculo que unica-
mente esta al alcance de los férreos regimenes autoritarios: se estimé que se tarda-
ria 17 afnos en concluirla y asi fue, exactamente. Situada en el curso del rio Yangtseé,
la monumental Presa de las Tres Gargantas mide 2.309 metros de longitud y su
construccion obligd a desalojar y realojar a entre 1,2 y 2 millones de personas.

SHUTTERSTOCK

Burj Khalifa

2004-2010

Comparados con este, los
viejos rascacielos de la edad
dorada de Nueva York —el
Empire State Building o las
lloradas Torres Gemelas—
eran edificios bajos: con 828
metros de altura, el Burj
Khalifa es la estructura artifi-
cial mas alta de la que se
tiene registro en la historia.
Ubicado en Dubai (Emiratos
Arabes Unidos), es la parte
central de un complejo de 2
km? conocido como Down-
town Dubai que atraviesa
transversalmente la ciudad.
Su edificacion comenzé el 6
de enero de 2004, pero no
se inauguré oficialmente
hasta el 4 de enero de 2010.
Debe su nombre al jeque y
presidente de los Emiratos
Arabes Unidos Jalifa bin Za-
yed Al Nahayan.

MUY HISTORIA 11



ENTREVISTA

ANDREW

El escritor y profesor estadounidense, nacido en Long Island (Nueva York), nos
acerca en esta conversacion a su ultimo libro, que ha sido considerado por muchos
la biografia definitiva del enciclopedista y fildsofo francés Denis Diderot (1713-1784).

FERNANDO COHNEN
PERIODISTA

12 MUY HISTORIA



ual fue el motivo que le

impulso a escribir una bio-

grafia de Denis Diderot?

Diderot parece totalmente
vivo si se le compara con otros escri-
tores del siglo XVIII. La primera vez
que lo ‘descubrf, en 2001, escribi un
texto sobre él muy sesudo y acadé-
mico. En octubre de 2013 hice otro
articulo sobre Diderot para celebrar
los trescientos aios de su nacimien-
to, que publicd el New York Times,
y eso condujo a que me ofrecieran la
posibilidad de escribir una biografia
suya. Estoy muy contento de haber
aceptado, ya que me ha permitido
pasar mucho tiempo con este pensa-
dor complejo y radical de una forma
mucho mas personal. Ahora es como
un companero de toda la vida.

Al parecer, los padres de Diderot
se dieron cuenta de la brillantez e
inteligencia de su hijo y decidieron
que se hiciera sacerdote. ;Cual fue
la razon por la que se truncé su ca-
rrera eclesiastica?

Lo primero les sucedia con bastante
frecuencia a los nifos inteligentes.
Puesto que su familia tenia suficiente
dinero para enviarlo a la escuela, el
plan era que Denis pudiera ascender
socialmente al convertirse en miem-
bro del clero. Para ello, dejo su peque-
fa ciudad de Langres, en Borgoiia, y
marcho a estudiar a la Sorbona, en-
tonces facultad de Teologia. Sin em-
bargo, cuando lleg6 a Paris, se ena-
moro6 de los librepensadores, deistas
y escépticos religiosos de la ciudad.
Para cuando tenia unos dieciocho
afios no solo se habia quitado el habi-
to, también habia pensado muy en se-
rio sobre los fundamentos filosé6ficos
(o la falta de ellos) de sus creencias
religiosas. Desafortunadamente, no
tenemos cartas de esta época, por lo
que debemos especular.

:Como es posible que un aspirante
al sacerdocio terminase convirtién-
dose en un filosofo ateo?

Diderot pensaba que el escepticismo
era el primer paso hacia la verdad.
Aplicé este principio a todas las su-
puestas verdades, comenzando por
el sistema religioso en el que habia

PERFIL
PROFESIONAL

ndrew S. Curran es profesor

de Humanidades en la Uni-
versidad Wesleyana (Connecti-
cut, EE UU). Autor de Sublime
Disorder: Physical Monstrosity
in Diderot’s Universe'y The Ana-
tomy of Blackness: Science and
Slavery in an Age of Enlighten-
ment, es miembro de la seccidn
de historia de la medicina en la
Academia de Medicina de Nue-
va York y del Fondo Nacional
para las Humanidades de Esta-
dos Unidos. Ganador del James
L. Clifford Prize en 2011, recibio
la Orden de las Palmas Acadé-
micas en 2016.

sido criado. Al igual que Spinoza y
Hobbes, fue un muy buen alumno
y un gran critico de la Biblia y sus
contradicciones. Es posible que per-
diera la fe por completo cuando se
dio cuenta de que el creador supues-
tamente omnipotente era en realidad
impotente, o indescriptiblemente
cruel (dado el sufrimiento del mun-
do), y, a la postre, un ser totalmente
imaginario, ficticio.

+Qué pensaban de él algunos de sus
contemporaneos, como Voltaire?
Voltaire, que era mucho mayor que
Diderot, inicialmente lo vio como
un filésofo advenedizo que habia ido
demasiado lejos al rechazar inequivo-
camente a Dios en su Carta sobre los
ciegos de 1749. Diderot no atac6 a la
Iglesia tanto como a Dios mismo; la
objecion de Voltaire era hacia la Igle-
sia, no tanto hacia Dios. Sin embargo,
Voltaire aprecio su tremendo intelecto
y ciertamente penso que era un aliado
en la batalla en curso contra las ideas
establecidas y, especialmente, la Iglesia
catolica. La mayoria de los contem-
poraneos de Diderot lo vieron como
el gran enciclopedista. Sus enemigos
también, aunque lo etiquetaron como
un simple vulgarizador de ideas.

:Qué compartia y qué no con Jean-
Jacques Rousseau?

Rousseau y Diderot se conocieron
cuando tenian veinte afos. Se hicie-
ron buenos amigos; ambos estaban
separados de sus familias y compar-
tian intereses (la filosofia, la musica,
la literatura y una gran variedad de
asuntos). Con el tiempo, sin embar-
go, desarrollaron interpretaciones
radicalmente diferentes. Rousseau
finalmente tuvo una visién regre-
siva de la historia. Pensaba que, a
medida que pasaba el tiempo, la
humanidad se desnaturalizaba y de-
gradaba cada vez mas. Diderot tenia
una comprension de la civilizacion
mucho mas progresista y orientada
hacia el futuro, una idea de la civili-
zacion en la que el conocimiento y la
tecnologia revolucionarian la forma
en que la gente pensaba y vivia.

En su opinion, ;qué era el escepti-
cismo para élI?

Como dije anteriormente, el escep-
ticismo era para Diderot tanto un
mantra como una forma de vida. “Lo
que nunca ha sido cuestionado’, dijo
en una ocasion, “no se puede probar”.
Fue un empirista radical. Se dedicé a
poner a prueba todas las formas de
conocimiento, pero también se per-
mitié pensar de manera expansiva y
mucho mas alla de su propio empi-
rismo cuando sinti6 que la ciencia no
estaba a la altura de sus fantasias.

sQué tipo de cosas le interesaban en
general a Diderot?

En realidad, lo correcto seria pre-
guntar qué cosas no le interesaban :
todo le atraia. Cualquier tipo de co-
nocimiento era como un juego para
él y algo estimulante. Probablemen-
te, habia muy pocas cosas que desde-
Nara o encontrara poco interesantes.
Le encantaba la musica, la filosofia,
el arte, el teatro, la ciencia, la medici-
na, etc. En realidad, si que habia una
cosa que no podia soportar después
de 25 afos, y era la edicién de de-
cenas de miles de articulos para la
Enciclopedia.

Es cierto. Usted cuenta en su libro
que Diderot consideraba que su tra-
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o6 Diderot pensaba que el

escepticismo era el primer
paso hacia la verdad9®®

bajo en la Enciclopedia habia sido la
tarea mas ingrata de su vida.
Imaginese ser un gran escritor cuya
mente bulle de ideas y que, sin embar-
go, dedica su trabajo diario a facilitar
el acceso a las ideas de otras personas
y no tiene tiempo para componer lo
que quiere componer. Esa fue la vida
de Diderot durante veinticinco afios.
Sintié que toda la empresa de la En-
ciclopedia era un fracaso, ya que su
editor habia cortado algunos de los
mejores articulos sin decirselo y, en
general, la censura y la persecucion lo
habian obligado a pasar a la clandesti-
nidad. También habian asustado a sus
mejores colaboradores.

sFue Diderot el verdadero motor de
la Enciclopedia?

Diderot escribi6 7.000 articulos para la
Enciclopedia, algo que les recuerdo a
mis alumnos de la Universidad Wesle-
yana cuando se quejan de todo el tra-
bajo que tienen. De hecho, fue la fuer-
za impulsora detras del gran diccio-
nario, especialmente después de que
su coeditor Jean le Rond d’Alembert
renunciara en 1758. La Enciclopedia
contribuyd a cimentar su buena re-
putacion como académico, pero las
largas horas que paso en el estresante
proyecto también lo agotaron.

sCual fue a su juicio el aspecto mas
importante de la Enciclopedia?
:Quiza su capacidad de difundir
ideas subversivas?

Llevo el método de libre pensamien-
to a las masas. Antes de la Enciclo-
pedia habia habido, por supuesto,
muchos libros que eran subversivos,
pero nunca un trabajo de referencia
grande, costoso, prominente, basa-
do en suscriptores, con la impronta
del rey francés, que ensefara a las
personas a pensar por si mismas co-
mo la Enciclopedia. Su objetivo era,
literalmente, cambiar la forma de
pensar de la gente.

En el libro, usted afirma que Dide-
rot no fue consciente de que él habia
hecho avanzar las ideas de la Ilustra-
cion de un modo que nadie, ni Vol-
taire, habia logrado hasta entonces.
Diderot estuvo tan metido en la En-
ciclopedia, tan atareado en su redac-
cion y edicion, que no pudo imagi-
nar que el libro conseguiria lo que se
habian propuesto sus autores: cam-
biar las mentes de las personas. Mu-
cho después de la muerte de Diderot,
4.400 ejemplares de la Enciclopedia
no solo seguian circulando: estaban
siendo copiados, reeditados y tam-
bién pirateados. Su obra también se

EL PADRE DE LA ILUSTRACION

pensar libremente (Ariel, 2020), Curran

presenta una prolija biografia del padre
de la llustracién y de lo que esta significé co-
mo proyecto de liberacién humana. Encarce-
lado por ateo y libertino apenas cumplidos
los treinta anos, optd por no publicar en vida
gran parte de su obra mientras supervisaba

En su nuevo libro, Diderot y el arte de
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y redactaba miles de entradas de la Encyclo-
pédie (la Enciclopedia). Diderot estaba con-
vencido de que el debate de sus ideas seria
mas fructifero para las generaciones futuras,
capaces de someter a juicio textos que no
solo cuestionan los preceptos filosoéficos, po-
liticos, estéticos y morales aceptados en el
siglo XVIII, sino también los actuales.

convirtio en un emblema del deseo
de los ilustrados de conocer todas
las cosas y racionalizarlas. Pero tam-
bién hubo ejemplos mds concretos
de como el libro cambid el mundo.
Los revolucionarios franceses, cuan-
do definieron cuales deberian ser los
Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano, se inspiraron en el articulo de
Diderot titulado Autoridad politica.
La Enciclopedia sirvié como guia pa-
ra lo que algunas personas esperaron
que fuera una era mas ilustrada.

sEs cierto que, a pesar de ser coautor
de la Enciclopedia e impulsor de la
Ilustracion, fue el anico pensador
importante de su generacion que
cuestiono la perspectiva racional?

Diderot fue el unico filésofo francés
importante de la Ilustracién que
cuestiond el fundamento mismo del
proyecto de la Ilustracién. A pesar
de ser uno de los personajes princi-
pales de esta corriente de pensa-
miento y una persona que predicé la
creencia en el progreso, la racionali-
dad y la libertad respecto a las ideas
establecidas, Diderot también puso
en solfa estas mismas creencias en
obras como EI sobrino de Rameau,
quizas el libro mas interesante escri-
to en Francia durante el siglo XVTIII.
Ademas de ser un pensador raciona-
lista, Diderot estaba también fasci-
nado por el otro lado, a veces irra-
cional, de nuestro cerebro (lo que
hoy llamamos subconsciente), y dio
vida a personajes cuyas reflexiones
irracionales, sofiadoras o, incluso,
locas proporcionaban una puerta de
entrada a otro tipo de verdad. [Tl
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MOMENTOS ESTELARES DE LA VIDA COTIDIANA
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iQUE SERIA DE NUESTRA ALIMENTACION SIN LAS CONSERVAS!
En este montaje fotografico, latas de sopa de tomate, aceite de oliva, harina, sardinas, té negro y café. La conserva de alimentos es
antiquisima, pero su mecanizacion y mejora requirio los avances tecnoldgicos de la Revolucion Industrial del siglo XIX.
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EDICIONES NOBEL

Historia de las conservas

as conservas son una consecuencia relevan-

te del progreso técnico. Su avance, paulatino,

no cambid subitamente las costumbres, pero
contribuy? a forjar practicas cotidianas y habitos
alimenticios. No presentan el aire revolucionario
de otras transformaciones, pero la ausencia de
conservas cambiaria drdsticamente nuestros mo-
dos de vida actuales.
La conserva de alimentos, en realidad, es antiquisi-
ma. Salazones, ahumados, escabeches o encurtidos
fueron utilizados tradicionalmente desde tiempos
remotos, asi como otros métodos artesanales basa-
dos en la fermentacion, el azucar, la miel...

EL PIONERO APPERT

A comienzos del siglo XIX lleg6 la mecanizacion de
las conservas. Fue consecuencia de una iniciativa
politica: Napoledn ofrecié una recompensa a quien
lograra un sistema para conservar los alimentos,
buscando mejorar los abaste-
cimientos militares. Obtuvo A E i~

el premio de 12.000 francos Spana
el confitero Nicolas Appert.
Su método consistia en colo-
car alimentos dentro de una
botella de cristal de cuello al-
to, herméticamente cerrada y
calentada durante tiempo con
agua hirviendo. Lograba con-
servarlos manteniendo sabor y cualidades alimenti-
cias. El inventor de la appertizacion, que no patento,
lo difundié en un folleto publicado en 1810.

En la época no tuvo los efectos militares pretendi-
dos por la imposibilidad de producir masivamente
conservas a corto plazo, pero Appert fundé la pri-
mera fabrica conservera (de legumbres, hortalizas,
carne, huevos, etc.). En 1822 recibio el titulo de
“Benefactor de la humanidad”. Para entonces, nu-
merosas empresas elaboraban conservas.

En Inglaterra se habia producido una innovacion:
el empleo de latas. Eran mas manejables y, al no

hubo en Finisterre

MANUEL MONTERO

H Catedratico de Historia Contemporanea y Rector de la Universidad del Pais Vasco
entre 2000 y 2004, Manu Montero (Bilbao, 1955) es autor de numerosos libros —Historia
general del Pais Vasco, Voces vascas. Diccionario de uso, En el nombre de Bilbao, La
construccion del Pais Vasco contemporaneo, Mineros, banqueros y navieros, Algo
habré hecho...—. Obtuvo el Premio Internacional de Ensayo Jovellanos en 2018 por El
sueno de la libertad. Mosaico vasco de los anos del terror (Ediciones Nobel), un lucido
analisis del impacto del terrorismo de ETA.

darles la luz, los alimentos mantenian sus com-
ponentes vitaminicos. La fabricacidn de hojalata,
que mejoro a lo largo del siglo, exigia una técnica
sofisticada, con ldminas de alta calidad y comple-
jo proceso de estaiado. En Espafa no se produjo
hasta fines de los ochenta.

DE PASTEUR A ANDY WARHOL

Las conservas eran eficaces, pero se ignord la razén
hasta 1860, cuando Pasteur averigué que al her-
vir mueren los microorganismos. Las conservas se
usaron pronto en la navegacidn, las expediciones
y el abastecimiento militar, pero su penetraciéon
social fue lenta. Al principio quedaron reservadas
para las clases altas. Las latas, de cierto tamafio, no
eran faciles de abrir, pues debian perforarse. No
se inventd un instrumento especifico para abrirlas
hasta mediados de siglo.

En Espana las conservas se conocieron por un nau-
fragio que hubo en Finiste-
rre en 1840. Al aio siguien-
te, nacio la primera fabrica
de conservas en Galicia.
Después surgieron estable-
cimientos en los enclaves
agrarios o pesqueros. Posi-
bilitaban vender productos
fuera de temporada, sin las
limitaciones espaciales de
los productos perecederos.

La demanda de conservas aumentd durante las
guerras mundiales, asi como por el desarrollo ur-
bano y la incorporacién de la mujer al mundo del
trabajo, que dificultaban las conservas artesanales.
Su gran boom se produjo tras la Segunda Guerra
Mundial, con mejoras que aligeraban las latas y fa-
cilitaban su apertura, diversificaban los productos
y las abarataban. Llegaron a identificar la nueva
vida cotidiana. No es casual que los 32 cuadros de
Warhol Latas de sopa Campbell (1962) sean consi-
derados la representacién del pop art. II

que
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HISTORIAS DEL CINE

L 0s cameos de Hitchcock

POR OSCAR CURIESES
ESCRITOR

obre Alfred Hitchcock (1899-1980) se han escrito mi-
les de paginas, quiza decenas de miles. Esa practica,
habitual con grandes artistas, lo es mas si resultan tan
populares como Hitchcock. No obstante, el asunto
de sus cameos, esas apariciones breves del director en sus
peliculas que se convertirian en practica habitual y esperada
por el publico, continda siendo un misterio. Hitch -asi le
llamaban sus allegados- fue siempre un mago del suspense.
(Hitchcock tras un escritorio, de espaldas a la camara,
habla por teléfono). En la mayoria de las entrevistas que
concedio alo largo de su vida escamote6 esa cuestion, evi-
tando responder a ella o contestando de un modo superfi-
cial. No seré yo quien resuelva el enigma, por supuesto, pero
quiza resulte recomendable y hasta entretenido especular
un poco sobre el asunto, repensando sus apariciones co-
mo si se tratasen de una especie de macguffin. ;Y qué es
un macguffin? Pues un elemento u objeto irrelevante que
se inserta en una trama de intriga para que esta avance;
nunca es importante en la historia, pero siempre esta ahi.
Esa ‘definicién’ me recuerda al propio director paseando
por sus peliculas a lo largo del siglo XX. (Hitchcock sale
de una tienda de mascotas con dos terriers).
En total, Hitchcock lleva a cabo treinta y nueve apariciones
y su filmografia consta de cincuenta y ocho titulos; recien-
temente se ha encontrado Niimero 13 (1922), la que hubiera
sido su primera pelicula, que dejd sin terminar. Es a partir
de El enemigo de las rubias (1927) cuando Hitch aparece
por primera vez fisicamente; su presencia a partir de ese
momento se repetira hasta el final de su filmografia. A veces
los cameos aparecen a través de dibujos en periodicos o
solo vemos su silueta. (Hitchcock arroja basura al suelo
junto a un autobus).
Ni en el material filmico que se rod6 con motivo del prolon-
gado encuentro entre él y Francois Truffaut, ni en el libro
que surgio posteriormente de esas conversaciones —El cine
segun Hitchcock (1966)-, se ha encontrado una explicacion
coherente. Tampoco en otras entrevistas y documentales
—algunos tan lucidos como A talk with Hitchcock (1964)-
se desvela el secreto de sus cameos. Si Hitch tenia algtin
motivo para hacerlo, lo ocultd siempre. Probablemente,

Llevo a cabo 39 apariciones
en sus peliculas y
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sabia que la pregunta y el interés permanecerian si no se
respondia a ellos. (Hitchcock es hostigado por un nifio
repelente mientras viaja en el metro). O puede que ni él
mismo supiera el motivo, al igual que muchos de sus per-
sonajes no sabian por qué o de qué se les acusaba. Pienso,
por ejemplo, en Falso culpable (1956) y en Yo confieso
(1953), dos maravillosos trabajos que se encuentran a la
sombra de sus titulos mas populares, como Psicosis (1960),
La ventana indiscreta (1954) o Los pdjaros (1963).

Como digo, tratar de agotar el porqué de sus cameos con
una sola respuesta no seria justo, pero me gustaria afiadir
otra opcion junto a las muchas que se han barajado. Para mi
se trata del asunto del suspense, del que Hitchcock era un
maestro. Y “maestro” no solo como aquel que ensena, sino
también como el duefio y sefior, acepciones que se pierden
en la traduccidn de la palabra inglesa master al espaiiol.
(Hitchcock como modelo de una dieta de adelgazamiento
dibujado en un periddico).

MAESTRO DEL SUSPENSE... Y DE LA IMAGEN

La visidon que se tuvo de Hitchcock, sobre todo en Estados
Unidos, fue mas la de un artesano que trabajaba al servicio
del mercado que la de alguien que se preguntase por el cine
desde sus cimientos, especialmente en lo relacionado con
la utilizacion de la imagen, los planos y el montaje. Nada
mas lejos de la realidad: fue un pensador tenaz y brillante
sobre la imagen. Solo hay que acercarse a entrevistas como
A talk with Hitchcock (1964, Fletcher Markle) o Hitchcock/
Truftaut (2015, Kent Jones), en las cuales se expresa con una
destreza y una inteligencia semejantes a las de Francis Bacon
al ser entrevistado por David Sylvester o a las de aquellas
magnificas frases que reunié Robert Bresson en su libro
Notas sobre el cinematdgrafo (1975). A pesar de no tener
una apariencia de intelectual —¢él mismo trataba de evitarlo,
porque sabia que eso lo alejaba del gran publico-, Hitchcock
consideraba todas las posibilidades del cine y tenia un vas-
tisimo conocimiento de las artes plasticas y la musica.
(Hitchcock, sentado en una silla de ruedas en el aeropuer-
to, se levanta). De hecho, sus primeros trabajos fueron co-
mo rotulista, diseflador y director artistico. Cay¢ en la di-
recciéon de manera accidental pero voluntaria y, a partir de
ahi, fue consolidandose en su arte. Quiza por eso tuvo tan-
tos conflictos con los actores; concebia el largometraje como
un todo donde lo sustancial era la creacidn de las imagenes.
Al director le molestaba que el sistema de Hollywood estu-
viese basado mas en la popularidad de los actores y en los
papeles que interpretaban (por no hablar de los productores)
que en la propia técnica cinematografica. (Hitchcock junto
aun grupo de personas escuchando a la orilla del Tamesis,
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Cameo de Alfred
Hitchcock en Los
pajaros (1963).

antes de que se descubra un cadaver). Puede que Hitchcock
se incluyese en sus peliculas debido a esa animadversion o
para ironizar sobre ello: distintos actores y actrices entraban
y salian de sus films pero él, el director, permanecia, siempre
estaba a un lado de la cdmara y también al otro, a través de
sus cameos. (Hitchcock observa a unos acrébatas en un
mercado marroqui). ;Se podria ver como un acto de narci-
sismo? Puede ser. ;Podria tratarse de un modo de reivindi-
car la figura y el oficio de director, a los que Hollywood
despreciaba? Puede ser. ;Se trataba solo de una broma, como
tantas otras que el propio Hitch desarroll6 a lo largo de su

carrera? Puede ser. Pero me inclino mas a pensar que
Hitchcock estaba tratando de crear suspense, un suspense
de otro tipo. Aparecia en sus peliculas para reaparecer en las
siguientes. Esas apariciones plantean al espectador no tanto
qué hace Hitchcock ahi, sino cdmo lo hace y, sobre todo,
cdmo se personard en su proximo titulo. Intuyo que el di-
rector britanico penso que la pregunta estaria ahi, bien para
los espectadores o para la critica, y como buen maestro del
suspense nunca la respondid. ;Es por eso por lo que nos lo
seguimos preguntando? (Hitchcock como un nedn que re-
presenta su silueta en un lejano edificio). [Tl
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“;Basta ya!”

M anos pintadas de blanco frente a las ma-

r*-" |

nos manchadas de sangre. Eso simboli-
zaban las que levantaron miles y miles de
espanoles contra la barbarie etarra. Fue en un
ya lejano 1996. Se alzaron por primera vez tras
los tres tiros a bocajarro que la banda terroris-
ta le dispar6 a Tomas y Valiente, catedratico de
Historia del Derecho, en su despacho de la ma-
drilefa Universidad Autbnoma. Los que por en-
tonces estudiabamos la carrera enmudecimos
en las aulas, pero salimos a las calles a ocupar
la esfera publica, a construirla, al dia siguiente,
con nuestros profesores. Nos tiznamos las ma- |
nos de blanco de forma espontanea. Cinco dias &
después, se repitio el gesto y se distribuyo pintu- ' y
ra blanca a los manifestantes en Madrid del que
fue el mayor movimiento de ciudadanos desde la
condena del golpe de Estado de 1981: un millén
de personas gritando “jbasta yal”, “jestas son
nuestras manos!”. Fue el anticipo del ‘espiritu de |
Ermua’, esa movilizacién social sin precedentes
en nuestro pais contra el secuestro y la muerte
anunciada de Miguel Angel Blanco. Un punto fi-
nal valiente a la indiferencia ante la barbarie.

L
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“NO NOS FEPreSENtAN” | o

de manifestaciones por toda Espafa contra la situacion

social ocasionada por la crisis econdémica de 2008, los
recortes y las ayudas publicas a los bancos. La indignacién
y el descrédito de las instituciones publicas y los politicos
se mascaban en el aire. La mayor concentracion fue la de la
capital. Aglutiné a mas de 20.000 ciudadanos y muchos de
ellos acamparon esa misma noche en la Puerta del Sol con
la intencién de permanecer alli hasta la jornada electoral que
tendria lugar el 22 de mayo (el gobierno estaba liderado por
entonces por el PSOE, con José Luis Rodriguez Zapatero
como presidente y Alfredo Pérez Rubalcaba como ministro
del Interior). Sin embargo, el 17 de mayo unos 50 policias en-
traron en Sol de madrugada y procedieron al desalojo de los
acampados. Por la tarde, los ‘indignados’, como se les co-
nocio (por el libro jIndignaos!, de Stéphane Hessel), volvieron
a ocupar la plaza: habian constituido una asamblea y procla-
mado unos objetivos y propuestas politicos. EI movimiento
se replico en otras plazas y ciudades espafnolas. Se partici-
paba en debates, se compartian inquietudes, se gestaban
ideas de futuro y repulsa y se agitaban las manos en sefal de
aplauso. Manos levantadas en el aire también. EI 12 de junio,
la asamblea de Sol decidié desalojar la plaza voluntariamen-
te, después de haberla ocupado durante 28 dias. “iNo nos
vamos, nos expandimos!”, gritamos.

Otra fecha: 15 de mayo de 2011. Ese dia hubo una serie

HISTORIA
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De tu balcon al mio

in previo aviso, sin saberlo ver, asi se nos ha echa-
do encima otra gran crisis que, desde el interior
de nuestros organismos, esta afectando a todo el
cuerpo social y econdmico que nos constituye como
comunidad. La pandemia de la Covid-19 ha desman-
telado por completo nuestra realidad, ha puesto sobre
las mesa las deficiencias de un sistema sanitario pu-
blico al que se creia inmune y que lleva afos sufriendo
recorte tras recorte desde la anterior crisis econdmi-
€a; un sistema sanitario que si ha sido capaz de hacer
frente al coronavirus ha sido, por encima de todo, por
la excelencia profesional y la humanidad de sus traba-
jadores. Conforme conociamos el numero de fallecidos
y enfermos, los mensajes de solidaridad fueron inocu-
lando nuestros moéviles desde el 14 de marzo: “A las 8,
salimos al balcén a aplaudir”. Un gesto espontaneo de
- apoyo, de gratitud hacia esos sanitarios, y también una
r - forma profunda de crear comunidad, resistencia y co-
- - hesion social. “De esta salimos juntos”, seguimos di-
% ‘ . ciendo, pero sobre todo: “Gracias”.

SHUTTERSTOCK
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CRONOLOGIA

Grandes esperanzas:
momentos que

mejoraron el mundo

A traves de los siglos, la esperanza colectiva y el afan de superacion hicieron una y otra vez que el ser
humano sacara lo mejor de si mismo y nunca se rindiera ante la adversidad. Estos son algunos ejemplos.

igls VII-V a.C.

VIS -

Busto an6nimo de Solon de Atenas,
uno de los Siete Sabios de Grecia.

DEMOCRACIA, EL
PRIMER GOBIERNO
DEL PUEBLO

Siglo VIl a.C. El legislador
Dracén de Atenas redacta un
codigo que limita el poder de
la aristocracia ateniense.

594 a.C. Siguiendo los pasos
de Dracén, Solon de Atenas
establece en su Constitucion
el sistema timocratico,
basado no en la sangre ni la
propiedad sino en la
productividad, antecedente
del sistema democratico.

507 a.C. El reformador

Clistenes funda la democracia

como gobierno de Atenas.

461 a.C. El gran Pericles se
convierte en lider del partido
democratico y, bajo su
gobierno, se inicia la era

de esplendor de Atenas

(el siglo de Pericles).
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ALBUM

ASC

Siglos X-XII

Siglos XVII-XX

Siglos XVIII-XIX

EL RENACIMIENTO
DEL ANO MIL: Y

EUROPA RESURGIO

983. Oton Il sube al trono
del Sacro Imperio Romano
Germanico y abre una etapa
de cambios y esplendor
cultural (el llamado
renacimiento otoniano).

Siglo XI. Tras dejar atras el
‘terror del milenio’, en Europa
se reactivan la agricultura, el
urbanismo, la natalidad, el
espiritu de conquista (las
Cruzadas), el comercio y la

actividad bancaria y cambista.

1150. Génova, una de las
mas pujantes republicas
maritimas italianas, alcanza
los 100.000 habitantes.

1157. Se funda el Banco de
Venecia, la otra gran
protagonista del auge del
comercio (junto con Flandes).

El cambista y su mujer
(1514, Quinten Massys).

GETTY

Retrato de Isaac Newton
(1690, Godfrey Kneller).

DE LOS DERECHOS
DEL HOMBRE A LOS
DERECHOS HUMANOS

1684. El genial fisico, inventor
y matematico inglés Isaac
Newton formula la ley de

la gravitacion universal,
iniciando la era de la razén.

1772. Se terminan de publicar
los tomos de la Enciclopedia,
cumbre de la llustracion y

del Siglo de las Luces.

1789. El 26 de agosto, la
Asamblea Constituyente
surgida de la Revolucion
Francesa aprueba la
Declaracion de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano.

1948. Tras la Segunda
Guerra Mundial, la ONU
proclama, el 10 de diciembre
de ese ano, la Declaracion
Universal de los

Derechos Humanos.

ASC

LA ABOLICION DE LA
ESCLAVITUD: EN PRO
DE LA DIGNIDAD

1785. Benjamin Franklin
asume la causa antiesclavista.

1791. El 14 de agosto, los
esclavos negros se rebelan
-y vencen- en Haiti.

1793. La invencion de la
desmotadora de algodén
enriquece a los terratenientes
del Sur y relanza el esclavismo.

1837. Espana sigue a casi
toda Europa en la abolicién
de la esclavitud, salvo en sus
colonias de Cuba y Puerto Rico.

1852. Se publica La cabana
del tio Tom con gran éxito.

1860. Abraham Lincoln es
elegido presidente de EE UU.

1861-1865. Guerra de
Secesion entre Norte
(abolicionista) y Sur (esclavista).
1863. Proclamacién de la
Emancipacion de los esclavos.

Batalla de Vicksburg, Guerra
de Secesion (cuadro, 1955).




CON VOZ Y VOTO,
LA CONQUISTA DEL
SUFRAGIO FEMENINO

1848. Declaracion de Seneca
Falls (Nueva York).

1867. Nace el primer grupo
sufragista inglés, la NSWS.

1893. Nueva Zelanda, primer
pais en reconocer el derecho
al voto de las mujeres.

1903. Emmeline Pankhurst
funda en Londres la WSPU,
grupo sufragista radical.

1914. La | GM impulsa el
trabajo (y el voto) femenino.

1931. Espafna aprueba el

5 |
Obreras en fabrica de

GETTY

Mijail Gorbachov es elegido
lider de la URSS (1985).

LA CAIDA DEL MURO DE
BERLIN Y DE LOS BLOQUES

1985. Mijail Gorbachov comienza a aplicar
sus reformas (perestroika) en la URSS.

1989. La noche del 9 de noviembre cae el
Muro de Berlin en la RDA.

municiones (Francia, 1914). 1991. Desaparece la Unidn Soviética.

sufragio para la mujer.

Siglos XIX-XX  1932-1940 1955-1963 1969-1970  1985-1991

ASC

DERECHOS CIVILES,
UNA LUCHA
INACABADA

1955. En diciembre, la
costurera afroamericana
Rosa Parks se niega a ceder
el asiento en el autobus

a un blanco y es arrestada.
Boicot a los autobuses

de Montgomery.

1960-1962. Se suceden las
protestas y los actos de
desobediencia civil (los
‘cuatro de Greensboro’, los
‘viajeros por la libertad’...).

1963. El 11 de junio, discurso
de Kennedy por TV en favor
de los derechos civiles.

El 28 de agosto, Marcha
sobre Washington: Martin
Luther King pronuncia su
mitico “I have a dream”.

Tormenta de polvo (dust
bowl) en Oklahoma.

‘NEW DEAL, LA
SALIDADE LA
GRAN DEPRESION

1932. Roosevelt gana las
elecciones en un EE UU
hundido por el Crac en la
mayor crisis de su historia.

1933. Se rescata a los
bancos, el presidente
empieza a dar charlas por
radio para reactivar la fe del
pueblo en la economia y se
deroga la impopular Ley Seca.

1935-1939. Las agencias del
New Deal lanzan programas
de empleo, de obras publicas,
de medio ambiente y
asistenciales. Se introducen
el salario minimo, la jornada
de ocho horas y el pago de
las horas extraordinarias.

1940. Roosevelt es reelegido
para un tercer mandato, y en
1944 para otro mas, aunque
morira a los seis meses.

GETTY
-

Rosa Parks y el periodista
Nicholas C. Chriss (1956).

STONEWALLY EL
MOVIMIENTO LGTBI

28 de junio de 1969. Se
produce una de las redadas
habituales en el Stonewall
Inn, un bar gay de Greenwich
Village (Nueva York). Por
primera vez, homosexuales
y lesbianas se resisten

y responden a la policia

con una revuelta.

v 4 27 de julio. 500 personas se
manifiestan en la zona: es el
‘. primer desfile del Orgullo Gay.

28 de junio de 1970. Primera
marcha con mayusculas

en conmemoracion

de Stonewall, que reune

en Nueva York a miles

de personas.

Lideres del Mayo francés en
Paris (8 de junio de 1968).

MAYO DEL 68: OTRO
MUNDO ES POSIBLE

22 de marzo. 300 estudiantes
se manifiestan en Paris contra
la Guerra de Vietnam. Es el
germen del movimiento.

3-24 de mayo. Disturbios
callejeros, barricadas,
manifestaciones, ocupacion
del Teatro Odedn, asalto a la
Bolsa de Paris, combate sin
cuartel contra la policia...
Las protestas se extienden
por toda Francia y también
a otros paises.

Junio. De Gaulle convoca
elecciones y arrasa. Es el fin
del Mayo francés.

2 de octubre. Matanza de > v

estudiantes en la plaza de = 1
las Tres Culturas en
Ciudad de México.

ASC

Revuelta de Stonewall en
Nueva York (28-6-1969).
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ATENAS INVENTA LA DEMOCRACIA

EL PRIMER
GOBIERNO

ansito de la Grecia arcaica a la clasica, los
‘atenienses pasaron por sistemas de gobierno diversos
—la aristocracia, la timocracia, la tirania...— hasta que, en
el siglo VI a.C., inventaron uno basado en el poder del
pueblo que revoluciono la historia.

BERNARDO SOUVIRON
ESCRITOR Y PROFESOR DE LENGUAS CLASICAS

on, templo griego erigido en
a los dioses Atenea Polias y
Poseidon y al mitico rey Erecteo en
la Acrépolis de la ciudad de Atenas,
sede de la primera democracia.
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n la antigua Atenas se generaron una se-
rie de procesos que resultaron decisivos
no solo para los propios atenienses y sus
compatriotas griegos, sino para todos
nosotros. En efecto, hace mas de dos mil
quinientos afios los atenienses se dieron
a si mismos un sistema de gobierno que estaba
fundamentado en el poder del pueblo. Lo llama-
ron democracia y constituia un motivo de orgu-
llo para la propia ciudad.
;Coémo fue posible? ;Como explicar que, hace
tanto tiempo, una ciudad griega creyera que el
gobierno no debia estar en manos de los aristo-
cratas, los reyes o los tiranos? ;Qué fue lo que
propicié que todos los ciudadanos fueran consi-
derados iguales y, por tanto, depositarios de los
mismos derechos y deberes?

LA SOCIEDAD GENTILICIA ATENIENSE

La antigua Grecia fue un laboratorio en el que se
experimentaron todos los sistemas politicos co-

Busto anénimo nocidos con una sola excepcion: la dictadura. Los

g? SO|0nhde_ diferentes regimenes de gobierno que caracteri-
6 368r1?335 {(3 :%'a) zaron la practica politica de los griegos tuvieron
uno de | OS. S'ie’te una caracteristica comun: la presencia perma-
- Sabios de nente de una aristocracia dirigente
2 Grecia. que fundamentaba su acceso al

poder en el privilegio de la
sangre. Estos aristocratas
se llamaban a si mismos
eupatridas, es decir, bien
nacidos. En torno a ellos
se cred una estructura
gentilicia, completa-
mente cerrada, cuyo
principal objetivo era
impedir toda inno-
vacidon que pusiera en
riesgo su poder, al que
creian tener derecho por
naturaleza.
A grandes rasgos, es-
ta sociedad gentilicia
(término derivado del
griego génos, clan) es-
taba organizada asi: una
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LA REGION DEL ATICA.

Los pueblos diseminados por esta area geografica
se unieron a Atenas formando una ciudad-Estado.
Este proceso culminé en el siglo Vil a.C.

primera division de la poblacion en cuatro phylai
o tribus emparentadas; cada una de estas cuatro
tribus se dividia a su vez en tres fratrias o herman-
dades de cardcter civil y religioso, cada una con su
propia divinidad y su santuario; y en una tercera
division, cada fratria estaba organizada en treinta
géne (plural de génos).

Un génos era esencialmente un grupo de familias
descendiente de un antepasado comun. Cada gé-
nos tenia su propio jefe, que era a la vez sacerdote
del culto familiar y juez civil. Este hombre, dotado
de un formidable poder, vigilaba que la herméti-
ca estructura de su clan se perpetuara, tal como
demandaban las costumbres ancestrales de los an-
tepasados fundadores, que impedian que la propie-
dad traspasara los limites del génos y propiciaban
una moral individual que perseguia el mas impor-
tante de los objetivos: no poner jamas en riesgo los
intereses del grupo al que se pertenecia.

DRACON, LA POLIS ANTES QUE LOS GENE

La primera reforma destinada a frenar el poder
de los géne atenienses se vincula con un legisla-
dor casi legendario cuyo nombre es sinénimo de
dureza y crueldad: Dracon de Atenas.

En efecto, el adjetivo draconiano significa hoy du-
1o, cruel e inexorable, a pesar de que es muy poco

Solon recogiod el testigo de
Dracon e inicio u
de reformas dirig
con los privilegios de familia

L camino
do a acabar




lo que sabemos sobre este hombre. La tradicion
lo sita en el siglo VII a.C., época de luchas intes-
tinas entre los géne, cuyos jefes ordenaban ase-
sinatos casi cotidianamente provocando asi una
espiral de violencia que no parecia tener limites.
Los eupdtridas, depositarios del poder politico, se
disputaban dominio y privilegios atendiendo ex-
clusivamente a los intereses de su génos, el tnico
mundo que les era posible concebir.

En este contexto de extraordinaria hostilidad,
Dracdn recibi6 el encargo de redactar un cédigo
de leyes. No podemos conocer las circunstancias
en que tal hecho se produjo, pero si sabemos que
compuso un repertorio de normas de notable se-
veridad que, sin embargo, escondia un principio
revolucionario.

En efecto, con la clara intencidon de que la vio-
lencia dejara de ser patrimonio de los clanes, es-
tablecio que la respuesta a cualquier delito debia
ser de toda la sociedad ateniense, producto del
reciente sinecismo (unién de las distintas aldeas
y poblaciones diseminadas por la regién del Ati-
ca —ver mapa- en una ciudad-Estado: Atenas), y
no del génos. Por primera vez, robos, asesinatos y
también la corrupcidn (inherente a todo sistema
gentilicio) fueron considerados delitos contra la
polis, es decir, contra Atenas, y no contra un gé—
nos o una fratria. Fue una reforma decisiva que
Dracén preciso todavia mas haciendo otra apor-
tacion fundamental: la distincién entre el homi-
cidio voluntario y el involuntario.

NUEVAS CLASES SOCIALES

A pesar de las dificultades, del peligro que entra-
faba redefinir el poder de los jefes de los clanes,
Dracon plant6 una semilla que no tardaria en ger-
minar. Asi, el ateniense Soldn, que vivio entre los
siglos VII y VI a.C., recogid el testigo de Dracon
e inicid un camino de reformas dirigido a liquidar
el poder del génos. No fue facil. El propio Solén
escribe que hubo de revolverse “como un lobo en
medio de los perros”.

El primer paso fue la instauracion de la naucraria,
la primera unidad administrativa que se basaba
en una subdivision territorial y no en la pertenen-
cia a un grupo familiar determinado. Es posible
que las naucrarias existieran ya desde época ante-
rior; de ser asi, Solon comprendié que potenciar-
las implicaba la organizacién de los atenienses en
virtud de un criterio social basado en la convi-
vencia territorial y no en la relacién gentilicia de
parentesco. No lo dudé: cada tribu fue dividida en
doce naucrarias.

Pero hizo algo mucho mads revolucionario: pro-
fundizo en el camino que iniciaban las naucrarias
y dividid a la sociedad ateniense en clases sociales
que no tenian nada que ver con la estructura gen-
tilicia, sino con un criterio econémico. El sistema
creado por Soldn fue llamado, desde antiguo, ti-
mocracia, es decir, gobierno basado en el honor
(timé); un tipo de gobierno que los antiguos grie-
gos vinculaban con Esparta, considerada el mo-
delo tipico de un sistema timocratico. Mas la >

SOLDADOS
MARCHANDO.
Detalle de la
decoracién de
la Vasija de los
guerreros
micénicos.

Esta pieza de
ceramica griega
de finales de la
Edad del Bronce
(siglo Xll a.C.),
encontrada en la
acropolis de
Micenas, es

uno de los
grandes tesoros
del Museo
Arqueoldgico de
Atenas.
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HEROES DE
GRECIA.
Sobre estas
lineas, a la
izquierda,
esculturas de
Harmodio y
Aristogiton, los
Tiranicidas que
asesinaron a
Hiparco de
Atenas (Museo
Arqueoldgico de
Napoles); a la
derecha, busto
en marmol de
Pericles (Museo
Pio-Clementino
de Roma).
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> esencia de la reforma de Soldn consisti6 en
dar a la palabra timé un significado que tenia muy
poco que ver con el modelo espartano, heredado
de la mentalidad heroica transmitida por Homero
y claramente vinculado a la estructura gentilicia.

CADA CUAL SEGUN SU APORTACION

De este modo, Solén no ligd el honor a la sangre,
al génos o a la posesion de tierras, sino que su-
pedité el timé (y, por tanto, el derecho a ejercer
cargos publicos) a la produccion de la tierra, no a
su propiedad, dividiendo a la sociedad ateniense
en cuatro clases sociales segtn la produccidn de
sus tierras en medidas de cereal o aceite.

Por primera vez, la palabra honor se desligd del
cddigo heroico establecido por los guerreros
micénicos: ahora este concepto no residia en la
posesion de grandes extensiones de terreno ni
en el génos o el abolengo de la estirpe, sino en
la productividad de la tierra y, por tanto, en la
aportacion que los propietarios de dichas tierras
proporcionaran al Estado.

La cuarta clase social del Estado de Soldn estaba
integrada por los llamados tétes, gente que carecia
de tierras y que, por tanto, trabajaba como asala-
riada en explotaciones agricolas. Eran hombres li-

bres pero, con frecuencia, estaban excluidos de las
estructuras gentilicias, por lo que carecian de la
proteccion del génos. Muchas veces se veian obli-
gados a pagar sus deudas con su propia libertad.
El nimero de tétes se vio incrementado a comien-
zos del siglo VI a.C. por una multitud de peque-
fos y medianos propietarios que, endeudados,
tuvieron que vivir cultivando su propia tierra en
beneficio de un acreedor. Fueron llamados hecté-
moros, pues solo podian quedarse con una sexta
parte de su produccion: el resto debia ser entre-
gado a los acreedores. Muchos ni siquiera asi po-
dian satisfacer los plazos de la deuda. Entonces,
los acreedores tenian derecho a convertirlos en
esclavos, venderlos y, de esta manera, conseguir
que la deuda quedara cancelada. Soldn se propu-
so poner fin a esta situacion y promulgé la seisa-
khtheia, es decir, la abolicidn de las deudas y, a la
vez, la liberacidn de todo aquel que hubiera sido
esclavizado por este motivo.

Es dificil calibrar hoy lo que signific6 este decreto
de Solon, pero podemos intentarlo si dirigimos
nuestra mirada a la Grecia moderna, esclavizada,
como antafo, por su deuda. Cada lector puede
imaginar la gesta de Solon si la ‘contextualiza’ en
el mundo de hoy, veintisiete siglos después de que
promulgara su seisdkhtheia.
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Las reformas de Clistenes
cercenaron el poder de
[a aristocracia y ampliaron
el del pueblo: nacia la
primera democracia

EL PAPEL DE CLIiSTENES

Tras las reformas de Soldn, la historia de Atenas
cambi6 para siempre. Sin embargo, a pesar de que
estas calaron profundamente entre la poblacién
vinculada a la explotacion de la tierra, los eupatri-
das siguieron teniendo un peso desmedido en el
gobierno de una ciudad que continu6 su camino
a través de la tirania, representada por Pisistrato
y sus dos hijos, Hipias e Hiparco. Cuando este fue
asesinado y aquel tuvo que exiliarse, Atenas se vio
en una nueva encrucijada.

Habian pasado cuarenta afios desde la muerte
de Soldén. Los eupdtridas, deseosos de volver a
la época anterior a este legislador, se reagrupa-
ron en torno a la figura de Isdgoras. Fue enton-
ces cuando, oponiéndose frontalmente a este,
irrumpio en la historia Clistenes.

Este miembro de la familia de los Alcmeoénidas
prometio reformas que liquidaban por comple-
to el antiguo sistema gentilicio. Su éxito se fun-
damenté en que estas reformas se apoyaban en
los nuevos pobladores urbanos, nacidos del auge
del comercio y de la aparicidn de una emergente
poblacion artesana que no estaba vinculada a la
tierra. Isagoras (al frente de la oligarquia atenien-
se) comprendié muy bien lo que esto suponia y
reacciono con violencia: reclamo la ayuda del
rey espartano Cledmenes, quien exigio la salida
de Atenas de los Alcmednidas y de unas 700 fa-
milias mas. Clistenes se ausento6 voluntariamente
de Atenas, intentando con ello evitar que un rey
espartano entrara en la ciudad. No lo consiguio:
Cleémenes entr6 en Atenas en el afio 507 a.C. Ba-
jo su autoridad fue eliminado el Consejo de los
Cuatrocientos (Boulé) creado por Soldn, que fue
sustituido por otro que representaba los intereses
de Isdgoras y de las familias aristocraticas.

REBELION CONTRA LOS TIRANOS

Fue un intento vano. En un acto que demuestra
hasta qué punto se habia transformado la ciudad,
el pueblo ateniense se rebeld y puso cerco a la Acro-
polis, lugar en el que se habian refugiado Isagoras y
Cledmenes. Ambos se vieron forzados a aban- >

LAS REGLAS DEMOCRATICAS
DE ARISTOTELES

1 . “Elegir todas las magistraturas entre todos”.

2 . “Que todos manden sobre cada uno y cada uno, por turno,
sobre todos”.

3. “Que los cargos publicos se designen por sorteo, todos o los
que no requieran experiencia y conocimientos técnicos”.

4. “Que la misma persona no ejerza dos veces el mismo cargo
publico o solo en casos excepcionales”.

5. “Que la misma persona ocupe pocos cargos publicos, con
excepcion de los relacionados con la guerra”.

6. “Que todos los cargos publicos sean de corta duracion, o al
menos aquellos en los que sea posible”.

/. “Que todos los ciudadanos, elegidos entre todos, administren
justicia. Y que lo hagan sobre todas las materias o sobre la mayoria
Yy, en cualquier caso, sobre las mas importantes y primordiales: la
rendicidn de cuentas, la constitucion y los contratos privados”.

8. “Que la Asamblea del pueblo tenga soberania sobre todas las
cosas, o0 sobre las mas importantes. Ningun cargo publico tendra
soberania sobre nada o, en todo caso, sobre asuntos de escasa
importancia”.

9. “Que ningun cargo publico sea vitalicio, y si alguno queda to-
davia, procedente de alguna costumbre antigua, debe despojarsele
de su poder y hacer que sea sorteable en lugar de electivo”.

Busto en
marmol de
Aristoteles
(384-322
a.C.), copia
romana de
un bronce
griego de
330 a.C.

(la toga de
alabastro es
una adicion
moderna).




LA REFORMA DE CLISTENES

@ Diez phylai territoriales, no
gentilicias. Diez arcontes y diez
regimientos (taxeis). También
diez estrategos (jefes militares).

® Las diez phylai se dividian
en trittyes y estas en déemoi,
concepto fundamental en la
reforma.

@ Todos los ciudadanos fueron
inscritos no segun su génos, si-
Nno segun su démos. La impor-
tancia del démos hizo que el sis-
tema se llamara democracia.

® Cada démos tenia una asam-
blea local formada por sus ciu-
dadanos adultos.

@ Cada asamblea elegia a un
demarco (jefe del démos) y
magistrados que canalizaban
las disposiciones del gobierno
central.

@ Cada démos tenia un registro
civil, que otorgaba la ciudadania
en el Estado.

@ Clistenes aboli6é el Consejo de
los 400 y creo el Consejo de los

500: 50 ciudadanos por cada
nueva phyle, elegidos por sor-
teo. Nadie podia ser miembro
del Consejo mas de dos veces
en su vida.

® Se nombrd a 10 estrategos
(uno por tribu), al mando de un
arconte polemarca.

e El tribunal del Areépago con-
servo jurisdiccion en asuntos
militares.

@ Todos los asuntos politicos
pasaron a depender de la Asam-
blea (Ekklesia).

® Se nombro a diez apodectas,
encargados de los asuntos fi-
nancieros.

@ Se establecio6 el ostracismo,
procedimiento por el que, a cri-
terio de la Asamblea, cualquier
ciudadano sospechoso de pre-
tender el poder mas alla de los
procedimientos democraticos
podia ser desterrado de la ciu-
dad. En los ostraka (conchas de
ceramica) se escribia el nombre
del condenado al ostracismo.

Cada ciudadano
escribia en un
ostrakon —pieza de
barro cocido- el
nombre de la persona

que creia que debia
ser excluida.de la
polis. En estefigura
el nombre de
Temistocles.
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En torno al afo 461 a.C.,
con Pericles como lider
del partido democratico,
comenzo la era de
esplendor de Atenas

> donar Atenas y Clistenes regres6 para poner en
marcha su reforma [ver recuadro a la izquierda].
No sabemos con exactitud la fecha de la muerte de
Clistenes, pero si sabemos que Pericles, el hombre
que representa el culmen de la Atenas democratica,
nacié en el afo 495 a.C., unos diez anos después de
que Clistenes iniciara su reforma.
El padre de Pericles se llamaba Jantipo. La madre,
Agariste, era miembro de los Alcmeénidas y sobri-
na de Clistenes. No es dificil imaginar la influencia
que esta mujer debio6 de ejercer en la trayectoria
politica de Pericles que, en torno al afo 461 a. C,,
se convirtié en el lider indiscutible del partido de-
mocratico y consolidé su autoridad.
Pericles -llamado el Olimpico por su imponente
voz y sus excepcionales dotes de orador- gober-
no Atenas casi de forma ininterrumpida hasta su
muerte en el otoflo del afio 429 a.C. Por ello, el
siglo V a.C. es conocido como el Siglo de Peri-
cles, y es que tuvo tanta influencia en la sociedad
ateniense que Tucidides, historiador coetaneo, lo
denomind “el primer ciudadano de Atenas”. Sin
duda, esta vivid con él su era de esplendor.

ESPLENDOR DEMOCRATICO

Los atenienses, reunidos en la Asamblea (Ekkle-
sia), decidian sobre la guerra y la paz, sobre el
pago de impuestos, sobre el establecimiento de
relaciones diplomaticas, sobre la promulgacion o
suspension de las leyes y sobre cualquier otra ma-
teria considerada esencial para el presente o futu-
ro de la polis. Y, para hacerlo, se basaban en tres
principios irrenunciables, en los que se cimentaba
su sistema politico: isegoria (igualdad en el uso de
la palabra en publico), isonomia (igualdad ante la
ley) y parresia (libertad de expresion).

La aplicacion radical de la isonomia hizo que el
procedimiento de designacién mas comun de los
cargos publicos fuera el sorteo, intentando evitar
asi la generacion de una clase politica perpetuada
en el poder mediante un sistema de elecciones.
Aristoteles, en su Politica, lo explica muy bien
cuando escribe: “Una caracteristica de la libertad
es gobernar y ser gobernado por turno. [...] En las
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democracias, la opinién de la mayoria es la auto-
ridad soberana, siendo este un rasgo distintivo de

llama “deliberativo”) y judicial como las partes
verdaderas del Estado, y no asi al poder ejecutivo.

Esta ilustracién
realizada en el

la libertad, que todo democrata considera como  La razon es clara: este tercer poder, representado siglo XIX'y que
elemento definidor de este régimen politico” Pa-  por los cargos publicos, debe estar sometido a los Iz-il;tg;ggg da; a:a
ra los atenienses, un sistema electivo de gobierno  otros dos poderes, puesto que son los ciudadanos  grockhaus
dejaria sin efecto uno de los tres pilares de la de-  los que cargan de sentido a la palabra Estado,y  recreala
mocracia: la isonomia. este no existe sin los ciudadanos. Acropolis de
La igualdad ante la ley no solo implicaba igual-  Esa es la razén por la que todos los cargos publicos ~ Atenas, centro
dad de derechos, sino también de deberes, espe-  estaban obligados a rendir cuentas ante el pueblo, g(;ulga\llgi;écao
cialmente si, como afirma Aristoteles, “nadie es  representado en el Boulé o Consejo de los Qui- g |5 antigua
ciudadano por habitar una ciudad determinada”  nientos (Clistenes amplid el nimero de bouleu- Grecia.

sino “por participar en las tareas de gobierno y en
las judiciales”. Esta concepcidn de la ciudadania,
tan alejada de la practica moderna,
es lo que carga de significado el con-
cepto de isonomia: los ciudadanos
tienen la obligacion de participar en
los asuntos del Estado no delegando
su opinion en otros a través de un
mecanismo electivo, sino ejerciendo
directamente sus derechos. Esta es
la razén por la que Aristételes afir-
ma que el verdadero ciudadano es
aquel que “participa del poder legis-
lativo y judicial del Estado” Y afiade:
“Llamamos Estado al conjunto de
tales ciudadanos”.
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ARISTOTELES
POLITICA

tas, de los 400 establecidos por Solén). La palabra
griega que designa este procedimiento esencial de
la democracia ateniense es euthyna,
un término que significa “corregir,
enmendar, poner derecho”

La rendicion de cuentas implicaba
no solo la justificacion de los gas-
tos que cada magistrado habia he-
cho de los fondos publicos; suponia
también una defensa de su gestion,
politica o judicial. Tenemos ejem-
plos perfectamente documentados
de cargos publicos que pagaron con
su vida el haber defraudado al pue-
blo ateniense, incluso cuando las
circunstancias en que tuvieron que
desarrollar su gestion fueron consi-
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IMAGINAR LA
ACROPOLIS.

deradas como un atenuante que jus-
tificaba en parte sus acciones.
En efecto: muchos de los dirigentes
politicos actuales dificilmente pasa-
rian el filtro de la euthyna. [T

‘POLITICA.

El titulo de la obra
aristotélica significa
literalmente “las cosas
referentes a la polis”.

RENDIR CUENTAS AL PUEBLO

El lector habra reparado en el hecho
de que Aristoteles considera a los po-
deres legislativo (al que literalmente
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RESURGIO

Llegd el cambio de milenio y, contra lo pronosticado por los mas
agoreros, no se acabo el mundo. Al contrario: cinco siglos despues de
la desaparicion del Imperio romano de Occidente, €l viejo continente

reacciono al fin y comenzo a salir del duro letargo de la Alta Edad Media
con fuerzas renovadas vy fe en el porvenir.

J INACHOOTERO .\ =
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LAS CRUZADAS.

En 1096, el renacer del
espiritu religioso-militar se
tradujo en la convocatoria
de la Primera Cruzada

(en la ilustracién), impulsada
por la Iglesia catdlica para
‘liberar’ Tierra Santa del
dominio musulman.

w-”\"l**',-"‘ X
A 1 MUY HISTORIA 37

SHUTTERSTOCK



e ol A7 Ly
R
.

EMPORIO
COMERCIAL.
La Republica
de Venecia
protagonizo,
junto a Génova
y Flandes,

el resurgir
mercantil de
Europa a partir
del siglo XI, con
personajes tan
notables como
Marco Polo, al
que vemos en
esta miniatura
del siglo XIV
partiendo con
sus tios al
Lejano Oriente.
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oy sabemos que el llamado “terror del
afno 1000” fue mas simbdlico que real:
no es cierto que la mayoria de los euro-
peos esperasen el advenimiento del fin
del mundo [ver recuadro en pagina 41].
Pero lo que resulta indudable es que el
siglo que se inici6 en esa fecha —el XI- se caracte-
rizd, al contrario que el precedente, por una verda-
dera explosion de energia y actividad en todos los
terrenos, como si la sociedad medieval se hubiera
sacudido de encima una espantosa pesadilla. Se re-
lanzaron la natalidad, el misticismo, el espiritu mi-
litar y de conquista (las Cruzadas), la agricultura y
el comercio, casi extinguido con el fin del Imperio
romano. Este ultimo renacimiento, el mercantil,
tuvo dos epicentros: al norte, la costa flamenca;
al sur, Venecia y las demas republicas maritimas,
principalmente Génova, su gran rival.

LA SENDA DE UNA NUEVA PROSPERIDAD

La primera consecuencia del desarrollo del comer-
cio fue que, obviamente, hubo de extenderse a otras
areas para que prosperase. Asi, desde comienzos
del siglo XII llegaria a las costas de Francia y Es-
pana, revitalizando el viejo puerto de Marsella y
dando brios inéditos al de Barcelona. En Italia, la
economia de toda la Lombardia crecié extraordi-
nariamente, y con ella crecieron las ciudades —-Gé-
nova alcanzé los 100.000 habitantes en 1150- y se
generaron industrias y manufacturas modernas: la
textil, la alimentaria, la farmacéutica y la de joye-
ria, entre otras, surtidas de materias primas mer-
ced a esa actividad multinacional (lanas africanas,

ALBUM

El siglo XI se caracterizo
§ por una explosion de
®' cnergiay actividad en la
@ Sociedad medieval, que
'*‘*"‘"ﬁ salid asi de su Ietargo

pafios de Constantinopla, colorantes y especias
de Oriente, medicamentos, coral, oro...). Paralela-
mente, Flandes inici6 su propia expansidn, y los
movimientos procedentes del norte y del sur de
Europa se acabaron encontrando a medio camino
entre Brujas y Venecia en la llanura francesa de
Champana-Ardenas, en la que desde el siglo XII
proliferaron las ferias de intercambio comercial
(Troyes, Lagny, Provins...) que hacian las veces de
bolsas de cambio en la sociedad medieval.

Unida a lo anterior, se produjo también la recupe-
racion de la actividad bancaria a partir del siglo XI,
iniciada por comerciantes lombardos que se aso-
ciaron y desarrollaron técnicas crediticias: opera-
ciones de cambio, giros, transferencias de fondos...
Pronto surgieron en Alemania e Italia empresas
financieras de caracter familiar, que originalmente
prestaban sobre la base de su propio capital, pero
que andando el tiempo inventaron nuevos instru-
mentos como la letra de cambio, el cheque o los de-
positos con intereses. Puede por ello decirse que la
banca, y con ella el capitalismo moderno y la bur-
guesia en el sentido actual, naci6 en la Baja Edad
Media. Y Venecia fue también en esto pionera: el
Banco de Venecia se fund6 en 1157.

OCCIDENTE AL BORDE DEL ABISMO

Antes de este resurgimiento, a mediados del siglo
X, la vida es dura y el hombre se siente indefen-
so ante la naturaleza; la inmensa mayoria de las
construcciones son endebles, fabricadas en barro,
paja y madera; los rendimientos agricolas resultan
escasos, la natalidad anda por los suelos y la mise-
ria esta generalizada entre la mayor parte de la po-
blacion; el hambre, la enfermedad y la guerra son
problemas habituales, endémicos; reyes, sefiores,
papas y obispos controlan a un pueblo sumido en
la ignorancia y la supersticion.

Occidente esta envuelto en un cimulo de cala-
midades que conllevan el odio y el recelo hacia
el extrafo, la busqueda de la soledad como tnico
consuelo, el estallido de la violencia como vélvula
de escape y el pavor al mas alld y a consumirse eter-
namente en el infierno. Y ante tanto terror, tantas
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amenazas, tanta supersticion y tanto miedo, una
sola obsesion se extiende por todas partes: aplacar
el castigo del cielo con la penitencia.

RENACIMIENTO OTONIANO

Pero algo esta comenzando a cambiar, como vi-
mos. Al acabar el primer milenio, Europa se re-
compone: estan a punto de acabar las grandes in-
vasiones de los vikingos, aunque todavia realizan
algunas incursiones en Francia e Inglaterra a fines
del siglo X y desde el afio 981 recorreran el Atlan-
tico norte, llegando hasta Groenlandia y recorrien-

do las costas occidentales de Canada; se alejan los
musulmanes, que han atenazado a Europa entre los
siglos VIII y X; se fundan y consolidan nuevos Es-
tados en Escandinavia, con Canuto I en Dinamarca
y Olav I en Noruega, y en Inglaterra, con Eduardo
IT en Wessex; en Francia se instaura la nueva dinas-
tia de los Capetos en 987; en la peninsula ibérica
se descompone el Califato de Cérdoba y cambia
el fiel de la balanza a favor de los reinos cristianos;
en las regiones eslavas se fundan nuevos Estados
como el de Kiev, donde se fusiona la cultura eslava
con las influencias varegas (mercaderes suecos) y
con la implantacion del cristianismo; los Es-

GANA LA
BANCA.

La actividad
bancaria, financiera
y cambista también
se vio relanzada
con el nuevo
milenio, llegando

a sus mas altas
cotas en Alemania,
Paises Bajos e
Italia. A la
izquierda, el
famoso cuadro

El cambista y su
mujer (1514), del
pintor flamenco

de la escuela de
Amberes Quinten
Massys.

FIN DE LA
ERA VIKINGA.
La época de

las grandes
invasiones y la
influencia de los
vikingos
concluyé en
torno al afo
1000. Bajo
estas lineas,
recreacion 3D
de una flota de
los ‘hombres
del Norte’.
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OTON IIL.

El tercer
emperador del
linaje oténida
(arriba, en una
miniatura) en el
Sacro Imperio
Romano
Germanico
marcd una
etapa de
esplendor y
renovacion
cultural
(renacimiento
otoniano).

M M

> tados rusos buscan una salida al mar Negro
y el Mediterraneo oriental, donde Bizancio, con
Basilio II ocupando el trono imperial, sigue re-
chazando las invasiones de arabes, bulgaros, rusos
y turcos gracias al poderio de su capital, la popu-
losa Constantinopla, donde acaba la Ruta de la
Seda, el gran eje comercial que une Oriente y Oc-
cidente; y en el Imperio germanico se consolida
la dinastia otdnida.
Esta tendra un papel decisivo en el mencionado
cambio de mentalidad —no en vano al renacimiento
del aflo mil se lo conoce asimismo como “renaci-
miento otoniano’—, sobre todo durante el reinado
de Otén III (983-1002), que intenta llevar a cabo
una Renovatio Imperii Romanorum inspirada por
los consejos de su maestro Gerberto de Aurillac,
que sera papa con el nombre de Silvestre II (el papa
del afio 1000, un glorioso paréntesis en una corrup-
ta sucesion de pontifices titeres que arrastran a la
Iglesia a una de sus épocas mas desprestigiadas).

En toda Europa

y Se

fundaron nuevos nucleos urbanos
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Oton III concebia a la cristiandad latina como un
conjunto de pueblos y reinos bajo la cupula co-
mun del Imperio —aunque en realidad prevalecian
la multiplicidad de poderes y las rivalidades entre
ellos—, y tal vez por ello dejo un legado de esplendor
y renovacion cultural (el arte otoniano).

Con esas nuevas condiciones, en toda Europa se
desarrolla no solo el comercio: aumenta la circula-
cidn de bienes de consumo, se mejoran las técni-
cas agricolas y se amplian el espacio cultivado y los
rendimientos. También se fundan nucleos urbanos
y nuevos establecimientos rurales, ante el aumento
de la poblacion y la natalidad.

EN OTROS CONTINENTES

;Y qué ocurre en el resto del mundo? El islam,
pese a que politicamente se ha fragmentado en
el siglo X en tres califatos (abasies en Bagdad,
fatimies en Egipto y omeyas en Cérdoba), se va
extendiendo hacia la India y Asia central, poblada
por tribus ndmadas como los tartaros, los kirgui-
ses y los merkitas, que viven sumidos en constan-
tes conflictos y guerras territoriales.

China, tras la desaparicion del gran imperio Tang
en el afio 939 y la fragmentacion en los llamados
“diez reinos”, se divide en dos grandes imperios:
los Song en el sur, que realizan sus grandes con-
quistas en la segunda mitad del siglo X, y los Ki-
tan en el norte, conquistadores del reino de los
Kin. Mientras tanto, Japdn vive en su secular ais-
lamiento la época de esplendor de la era Heian
bajo la regencia del noble Fujiwara no Michinaga,
que ejerce como el verdadero soberano.

En el sur de la India comienza su apogeo en 985 el
reino Chola, y en Asia suroriental florecen impe-
rios tan exuberantes como el de Angkor, cuyo rey

FUJIWARA NO
MICHINAGA.
Este noble del
clan Fujiwara
controlé el
gobierno de
Japén en el
transito del
siglo X al XI
(retrato de
Kikuchi Yosai,
siglo XIX).



UN TERROR RELATIVO

ara los cristianos, el ano 1000 era una cifra demasia-

do redonda y algunos visionarios destacaron su valor

numeérico: cuadraba con el anuncio milenarista del
Apocalipsis de San Juan. Pero la realidad es que la ma-
yoria no le dio la menor importancia y casi nadie creyo
que el fin del mundo se aproximaba. Abén, abad del mo-
nasterio de Santa Maria de las Flores, cuenta que en una
ocasioén escucho a un predicador anunciar el fin del mun-
do para cuando llegara el afno 1000, pero lo presenta co-
mo un hecho aislado propio de un orate, que no fue to-
mado en cuenta por la jerarquia eclesiastica: “Siendo jo-
ven oi un sermoén en la iglesia de Paris acerca del fin del
mundo, en el que se decia que nada mas terminar el afio
1000 llegaria el Anticristo y poco tiempo después tendria
lugar el Juicio Final; por aquella predicacion persisti en
los Evangelios, el Apocalipsis 'y el Libro de Daniel, a tra-

SHUTTERSTOCK

vés de los cuales me perfeccioné en la virtud. Después,
mi abad Ricardo rechazé el error que crecia acerca del
fin del mundo y me mandé responder para que, cuando
llegara el domingo de Pascua de la Anunciacion, sin nin-

gun temor se acabara el siglo”.

Suryavarman I asume el budismo como religion
oficial. En Africa central, a su vez, destacan algu-
nos reinos como el Imperio de los songhays, en
Ghana, donde el islam avanza de manera consi-
derable gracias a la labor de comerciantes musul-
manes que negocian con la sal y el oro; en tanto
que en el sur se desarrollan culturas como la del
Gran Zimbabue.

toltecas y los olmecas, que venceran y crearan su
propio imperio en Tula. En América del Sur, el po-
deroso Imperio andino de Huari se hunde, sin que
se sepan aun las causas, y se abandona misteriosa-
mente su gran capital, Tiahuanaco; y en la costa del
Pacifico florece la cultura chimu.

Entretanto, el Imperio maya clasico se ha derrum-
bado hacia el afio 900; como consecuencia, se

ASC

Icono del siglo XVI que recrea imagenes y hechos del
Apocalipsis de San Juan o Libro de las Revelaciones.

ENTRE DOS
IMPERIOS.
Abajo, el Templo
de la Cruz en

abandonan grandes ciudades como Copdan o Pa- :‘;"Sl ruinas de
) lenque y los supervivientes se desplazan desde el (Cahie:r()q;se

LA AMERICA PRECOLOMBINA interior de Centroamérica a la peninsula de Yuca-  Mexico), ciudad
En América del Norte, las tribus nomadas deam-  tan, donde se aliaran con los toltecas, que habian del Imperio
bulan por las grandes praderas del centro y el oes-  sido desplazados a su vez hacia el sur por los olme- maya clasico
te, mientras en las zonas fértiles de Nuevo México  cas. De esta alianza nacera en 987 el nuevo Imperio que fue
se desarrollan culturas sedentarias como la delos ~ maya: como vemos, no solo en Europa el afio mil :F:’ggugis%en
indios pueblo. En México pugnan por el poderlos  trajo un nuevo amanecer. [Il por el nuevo

Imperio maya.
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SIR ISAAC
NEWTON.
Padre de la
ciencia moderna
y autor de
descubrimientos
fundamentales
como la ley de
la gravedad,

el genial fisico y
matematico
domind el
primer cuarto
del siglo XVIII,
el Siglo de las
Luces,
mostrando la
importancia del
pensamiento en
libertad. Sobre
estas lineas,
retratado a los
47 anos por
Godfrey Kneller.
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uando vemos galopar de nuevo al de-
vastador jinete de la Peste que creiamos
perdido entre las tinieblas medievales,
es bueno recordar que siempre hemos
contado con la bendita arma del ra-
ciocinio para sobrevivir como especie.
De las distintas clases de homo que han poblado
el planeta, solo el sapiens ha logrado prevalecer.
Disponemos de un recurso, la razén, con el que
paso a paso, a trompicones, hemos llegado a la
ciencia, nuestra esperanza en momentos como el
que vivimos actualmente.
No ha sido un camino facil. Ofuscados por el fa-
natismo y por el miedo a dejar atras verdades que
parecian esenciales, perdimos mucho tiempo en
soltar las amarras de lo atavico. Solo cuando llego
el siglo XVIII se abrieron los balcones y ventanas
para dejar paso a la luz de la razon. El Siglo de
las Luces ilumino el mundo, nos puso un espejo
ante los ojos y lo que vimos reflejado en él no nos

ENCYCLOPEDIE,

O U

DICTIONNAIRE RAISONNE

DES SCIENCES,
DES ARTS ET DES METIERS,

PAR UNE SOCIETE DE GENS DE LETTRES.

M om iondre B it pur M. DFDE RO T, e T Arsdense Ripale des Scamne & dion Bedles
Lassurss ot Pl ¢ st b b Pan wox Marmiwavigue, por M IV ALEMBERT,
e TAcademm Novale dov Scaencen & Parm, de ool e Prae | & o ls Scxaind Rayale
& Lowadnn
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TOME PREMIER.
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En 1789, parte de
la nobleza se alio
con la burguesia
para

gustd. De manera que, guiados por unos pocos,
nos pusimos en camino para tratar de mejorar las
cosas, empezando por nosotros mismos.

DE NEWTON A LA ‘ENCICLOPEDIA’

Resulta interesante que uno de los personajes
fundamentales en la génesis de aquel cambio
fuese —sin ser consciente de ello— un cientifico
britdnico que, entre otras actividades, experi-
mentaba precisamente con la luz. Isaac Newton
(1643-1727), considerado uno de los mayores
genios de la historia, domind el primer cuarto
de aquel Siglo de las Luces mostrando al mundo
la importancia decisiva del pensamiento en li-
bertad. La trascendencia de sus descubrimientos
matematicos, fisicos, quimicos y astronémicos
impulsd los estudios cientificos y abrié de par en
par las puertas al razonamiento ldgico como uni-
co método para la busqueda de la verdad.
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La aplicacion de ese método a todos los campos
del pensamiento fue obra de los ilustrados france-
ses, en particular los enciclopedistas que, bajo la
direccion de Diderot y D’Alembert [ver entrevista
a Andrew S. Curran, pagina 12], trataron de reu-
nir en 28 grandes tomos todos los conocimientos
acumulados hasta la fecha de su publicacion. Y, lo
que es mas importante, se propusieron hacerlo de
una manera accesible a todos, con una voluntad
democratizadora e igualitaria, contraria al secues-
tro del saber por parte de élites organizadas como
estamentos privilegiados.

Ese gran esfuerzo, que congrego6 a las principales
cabezas del momento, no se quedd en aquellos es-
pléndidos volimenes de la Enciclopedia que termi-
naron de salir de imprenta en el afio 1772. Fue un
impulso definitivo que moviliz6 a las conciencias
y culminé en una revolucion que cambi6 el mun-
do empezando por Francia, una de las potencias
demograficas. Fue en Paris —que, con 560.000 ha-
bitantes, era una de las ciudades mas pobladas del
mundo en la década de 1770 (después de Londres,
que tenia 900.000)- donde comenzd el cambio que
alumbr¢ la Edad Contemporanea.

DECLARACION REVOLUCIONARIA

Ademads de en la ciencia y la filosofia, la razén
penetrd en la politica. El ser humano también po-
dia utilizar el raciocinio para mejorar sus mismas
condiciones de vida, que eran lamentables para la
mayor parte de la poblacidn. Y asi, la noche del 4
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de agosto de 1789, menos de un mes después del
estallido de la Revolucién Francesa, parte de la
nobleza se alié con la burguesia en la Asamblea
Constituyente para sepultar para siempre el sis-
tema de privilegios heredado del feudalismo. Los
asambleistas, emocionados por un sentimiento
profundo de fraternidad, terminaron la sesion
llorando y abrazados unos a otros.

Tres semanas después, terminaron de redactar
un documento que debia servir como base de la
futura legislacion constitucional. Lo llamaron De-
claracién de los Derechos del Hombre y del Ciu-
dadano y comenzaba con estas palabras: “Consi-
derando que la ignorancia, el olvido o el menos-
precio de los derechos del Hombre son las tinicas
causas de las desgracias publicas y la corrupciéon
de los Gobiernos, los representantes del Pueblo
francés, constituidos en Asamblea Nacional, han
decidido exponer por medio de una Declaracion
solemne los derechos naturales, inalienables y sa-
grados del Hombre”.

Tales derechos se resumieron en cuatro: la liber-
tad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a
la opresion. Los 17 articulos del documento, tan
breves que caben todos en un solo folio, fueron
redactados con gran cuidado y sencillez de modo
que pudieran ser comprendidos por cualquiera
que hubiese aprendido a leer. Con esa voluntad,
los autores tampoco se anduvieron con elucubra-
ciones fildsoficas a la hora de definir los grandes
conceptos. Asi, por ejemplo, en un alarde de eco-
nomia y concisidn, definieron la libertad co- >
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UN NUEVO
ORDEN.

Bajo estas
lineas, la
Declaracion de
los Derechos del
Hombre y del
Ciudadano de
agosto de 1789
representada
por el pintor e
ilustrador
francés Jean-
Jacques Le
Barbier (1738-
1826). En ella,
una mujer y un
angel sentados
sobre un
monumento
lapidario —con
los 17 articulos
grabados-
celebran la
ruptura de un
ordeny el
principio de
otro.
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TODOS
A UNA.
Apertura de la
Conferencia de
San Francisco,
el 25 de abril de
1945, que reunid
a los delegados
de cincuenta
naciones
(representaban
un 80% de la
poblacion total
del mundo) para
establecer una
organizacion
que conservara
la paz y creara
un mundo mejor.
El resultado fue
la Carta de las
Naciones
Unidas.

mo “la capacidad de hacer todo aquello que
no moleste a los demas” y precisaron que la ley
solo puede prohibir los actos perjudiciales a la so-
ciedad, y que todo aquello que no se prohibe esta
permitido. El articulo 9° establece la presuncion
de inocencia, el 10° la libertad de opinién y de re-
ligidn, el 11° la libertad de prensa y el 17° y ultimo
considera la propiedad como un derecho inviolable
y sagrado, del que nadie puede ser privado si no es
por necesidad publica y a condicion de recibir una
indemnizacion justa y proporcionada.

RESISTENCIA Y TERROR

Luis XV1, que ain continuaba sentado en el trono,
quedo escandalizado ante aquella declaracion y se
negd en redondo a firmarla. Los ultimos monar-
quicos emplearon todo su poder, ya menguado,
para apoyarle. La situacion se estanco, pues sin la

N8
]

Eleanor Roosevelt
entre el rey Jorge.VI
de Inglaterray su
esposa, la reina Isabel
(Londres, 1942).

ASC

firma real aiin no era posible seguir adelante.

El 1 de octubre de 1789, en una reunién de man-
dos militares a la que asistio el rey, se evidencié
que una parte de la milicia era cerradamente
monarquica. Y entonces se pusieron en marcha
las mujeres parisinas: el 5 de octubre, provistas
de las armas del saqueado arsenal de la ciudad,
unas 7.000 de ellas, junto con muchos hombres,
recorrieron bajo una intensa lluvia los 17 km que
separan el centro de Paris de Versalles. Alli acam-
paron sitiando el palacio y, tras un dramatico en-
frentamiento, el rey se vio obligado a recibir a una
delegacion, la cual arranc6 al soberano la prome-
sa de ratificar el documento, lo que tuvo lugar al
cumplirse un mes de aquellos hechos.

La Revolucion siguid su curso, pero conviene no
olvidar que cuatro afios después, con la bieninten-
cionada Declaracién de los Derechos del Hombre
plenamente en vigor, se viviria en aquella misma
Francia de los derechos y las libertades el atroz
periodo revolucionario conocido como el Terror.
Y también hay que resaltar que aquellas valerosas
mujeres, aclamadas como ‘madres de la Nacion,
nunca estuvieron incluidas como sujetos de dere-
cho en dicha declaracion [ver recuadro].

EL RESURGIR TRAS LA MASACRE

Tras el cambio de siglo, pasé el XIX y llegd el
XX, cuya primera mitad —con sus dos guerras
mundiales— ha sido reconocida como la época
mas mortifera y brutal de la historia. El escritor
y divulgador histérico Matthew White la llama el
hemoclismo, uniendo los términos griegos que
significan ‘sangre’ e ‘inundacion’ En el hemoclis-
mo, protagonizado por Hitler, Stalin y Mao —-con



| 0S 30 derechos
nuManos fundamentales,
oroclamados en 1948
nor la ONU, beben del
espiritu de 1789

actores secundarios como el kaiser Guillermo,
Truman, Tojo, Franco o Mussolini-, perdieron la
vida alrededor de 150 millones de seres humanos.
Una masacre global tras la que, de nuevo, parecié
resurgir la luz de la razén.

Asi, no habian transcurrido ni tres meses desde el
final de la Segunda Guerra Mundial cuando que-
dé constituida en Nueva York la Organizacién de
las Naciones Unidas, que celebrara sus 75 afios
de existencia el 24 de octubre de 2020 con 193
Estados miembros sentados en su Asamblea Ge-
neral. Pero en 1948, cuando los integrantes no lle-
gaban a 60, se planted la necesidad de redactar un
documento que recogiese los derechos humanos
fundamentales. A tal efecto, se creé una comision
integrada por Francia, China, Estados Unidos, Li-
bano, Reino Unido, Unidén Soviética, Chile y Aus-
tralia en la que desempefid un papel importante
la tnica mujer que formaba parte de ella, la esta-
dounidense Eleanor Roosevelt, cuya arrolladora
personalidad la habia convertido -mas alla de su
matrimonio con el presidente americano- en una
de las damas mas influyentes y activas politica-
mente de su tiempo.

VOLUNTAD UNIVERSAL

La comision de las Naciones Unidas trabajo has-
ta fijar un texto de 30 articulos, el primero de los
cuales es un claro guifio hacia los tres ideales (li-
bertad, igualdad y fraternidad) de la Revolucion
Francesa: “Todos los seres humanos nacen libres
e iguales (...) y deben relacionarse fraternalmen-
te”. Una parte del articulado replica en otros tér-
minos los mismos derechos fundamentales de la
declaracién parisina de 1789 (libertad religiosa
y de expresion, derecho a la propiedad y a la se-
guridad, presuncion de inocencia, igualdad ante
la ley, etc.), pero los diferentes antecedentes ju-
ridicos y culturales, los cambios habidos en el
mundo y su voluntad de universalidad -se llama
Declaracién Universal de los Derechos Huma-
nos- exigieron incluir nuevos asuntos, como la
proscripcion de la esclavitud y de la tortura, el
derecho a la educacion y a los medios de subsis-

OLYMPE DE GOUGES

no de 1789 no hay una sola mencién a las mujeres. Por ello, en

E n la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudada-

1791 la escritora Olympe de Gouges (seudénimo de Marie Gou-
ze) publicé una Declaracion de los Derechos de la Mujer y la Ciu-
dadana que parafraseaba y dejaba en evidencia la masculina sus-
tituyendo el término “hombre” por el de “mujer” y afadiendo con-
ceptos como la igualdad de sexos, el derecho a formar parte del
gobierno y el de expresarse con la misma libertad que los hombres.
En su articulo 16, afirma que “toda Constitucion sera nula si la ma-
yoria de las personas que componen la Nacién no ha colaborado
en su redaccién”. Recordemos que tampoco hubo ninguna mujer
entre los redactores de la Constitucion Espariola de 1978.

ASC

tencia, la libertad de movimientos, la igualdad
racial y de género, el consentimiento de ambos
contrayentes para el matrimonio, etc.

En la votacion del texto se produjeron ocho abs-
tenciones: el bloque comunista no estaba de
acuerdo con el derecho a la propiedad ni con la
libertad de expresion y de movimientos, Arabia
Saudi rechazaba la igualdad entre los sexos, la li-
bertad religiosa y el matrimonio libre y Sudafrica
no queria ni oir hablar de igualdad racial. Se tardé
30 afios, nada menos, en que la Declaracién fuera
ratificada y aceptada por todos los miembros.
Hoy es, por fin, un acuerdo oficial, aunque no del
todo efectivo porque, pese a nuestra facultad de
razonar, no siempre somos capaces de seguir la
senda de la razén. [T

Retrato de
Olympe de
Gouges (1748-
1793). La
escritora
francesa, figura
clave para
entender el
origen del
feminismo
occidental,
acabo sus dias
detenida por su
defensa de los
Girondinos y
guillotinada en
Paris, el 3 de
noviembre de
1793.
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Una cuestion de

DIGNIDAD
HUMANA

Aungue hoy, en pleno siglo XXI, sigue habiendo esclavos en ciertos lugares
del mundo (y mafias que se dedican a la trata de personas a escala
global), la causa de la ilegalizacion de esta cruel e indigna explotacion del
hombre por el hombre triunfé desde fines del siglo XVIII en muchos paises.
A Estados Unidos le costo una guerra y casi partirse en dos.

JOSE ANGEL MARTOS
PERIODISTAY ESCRITOR
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LA ‘MADRFE’

DEL TIO TOM.

La abolicionista
Harriet Beecher
Stowe (1811-
1896) en una
fotografia de
1872. Fue la
autora de La
cabana del tio
Tom, novela
sentimental
sobre la maldad

e inmoralidad de

la esclavitud
publicada en
1852.

e manera que es usted la pequefia mu-
jer que escribid el libro que provocéd
esta gran guerra”. Asi saludd el presi-
dente Lincoln a Harriet Beecher Stowe,
la menuda autora de La cabana del tio
Tom (la novela mas vendida del siglo
XIX), al conocerse ambos en 1862. El relato habia
removido los sentimientos humanitarios de un
ya fuerte movimiento en pro de la abolicién de la
esclavitud en el norte de Estados Unidos. Cuan-
do Lincoln y Stowe se encontraron, la Guerra de
Secesion (1861-1865) estaba en su apogeo porque
la otra mitad del joven pais, la del sur, no queria
renunciar de ninguna manera al modelo econé-
mico y social construido en torno a la esclavitud.

ASC

DOS PAISES EN UNO

El debate de la esclavitud polarizaba Estados
Unidos desde hacia mds de medio siglo, fruto
del antagonismo entre los estados sudistas, cuya
economia de grandes plantaciones agricolas se
basaba en el trabajo forzoso, y los estados del
norte, con un modelo més comercial e indus-
trial y un peso de la religién protestante muy
fuerte en su ideologia y conciencia.

El territorio pionero en abolir la esclavitud fue
una pequeia region del norte, Vermont, fronte-
riza con Canada. Prohibi6 esta practica al mis-
mo tiempo que se declaraba independiente en
1777, un ano después de que las primeras colo-
nias lo hiciesen. En su Constitucion, Vermont
incluy¢ este articulo: “Ningtin hombre, nacido
en este pais o traido del mar, debe ser retenido
por ley para servir a ninguna persona, como sir-
viente, esclavo o aprendiz, después de llegar a la
edad de veintitin afios, ni ninguna mujer, de la
misma manera, después de que llegue a la edad
de dieciocho afios”.

Pero Vermont fue durante mas de una déca-
da un territorio soberano -no se integré en la
Unidn hasta 1791-y, por tanto, no participd en
el debate que dio origen a la Constitucién ame-
ricana de 1787. Esta supuso un gran progreso
para su tiempo en muchos aspectos politicos,
por lo que no es de extrafiar que el asunto de
la esclavitud fuese objeto de calurosas discu-
siones, pero no se llegaria a adoptar una medi-
da como la decidida por Vermont. No hay que
cometer la ingenuidad de pensar que todas las
propuestas de los padres fundadores (Founding
Fathers, los lideres de la Independencia ame-
ricana) fueron idealistas: si se debatid prohi-
bir el trafico de esclavos, pero también crear
instrumentos legales para poder perseguir sin
reservas a los siervos que se habian escapado a
otro estado y llevarlos de vuelta a sus duefios.
Y también se discutié cémo se les contabilizaba
a efectos electorales aunque ellos no votaran,
porque si daban derecho a una mayor represen-
tacion a sus duefios.

El rechazo al esclavismo
del norte y

. lava) eran
rreconciliables



FRANKLIN Y LA MAQUINA DESMOTADORA

Desde 1785, empero, existian sociedades que pro-
pugnaban la abolicidn de la esclavitud. La primera
de ellas, la de Pensilvania, logro reclutar para su
causa a Benjamin Franklin (1706-1790), uno de
los padres fundadores. Este, ya casi al final de su
vida, asumid la bandera antiesclavista y envio a la
primera reunion del Congreso estadounidense en
1790 una peticidn en la que solicitaba “promover
misericordia y justicia hacia esta raza afligida”
Dos meses después, Franklin fallecia, pero su
batalla seria continuada por muchos otros. Aun
asi, el Congreso tardaria en tomar una decisién
definitiva. En muchos lances de los debates que
se produjeron durante aquellos afios en la jo-
ven Unidn, los estados del norte no plantearon
un pulso hasta el final porque, en el fondo, era
creencia extendida que la esclavitud se iba a aca-
bar por si misma en breve. Se consideraba una
institucidon caduca, moralmente reprobable vy,
desde un punto de vista practico, cada vez mas
complicada de mantener.

Pero, paradodjicamente, un invento propio de la
revolucion industrial le iba a devolver vigencia: la
maquina desmotadora. Inventada por Eli Whit-
ney en 1793, separaba mecdnicamente las fibras
de algodon del resto de la planta, lo que aceleraba
la recoleccion respecto a cuando se hacia manual-
mente. La consecuencia fue que la industria algo-
donera se convirti6 en la primera mitad del siglo
XIX en el principal subsector econdmico de Esta-
dos Unidos, dominado por los estados sudistas. Y

LA GUERRA CIVIL.

El cuadro First at
Vicksburg (1955) muestra
como los confederados
sufrieron para contener al
heroico 1¢ Batallon de la
32 Infanteria nortena
en la batalla del 19 de
mayo de 1863 en
Vicksburg (Misisipi).

7))

estos no iban a renunciar a sus plantaciones, man-
tenidas gracias a la mano de obra de los esclavos
negros y que, de repente, se habian transformado
en la inversién mas beneficiosa posible.

LEYES Y TRAMPAS

Surgid asi un importante choque entre los intere-
ses economicos del sur y la dinamica politica de
rechazo al esclavismo. En 1794, una ley pro- >

ASC

BENJAMIN
FRANKLIN.

Este editor,
politico,
cientifico e
inventor fue
denominado
‘el Primer
Americano’ por
su infatigable
campahfa por la
unidad colonial
y acabé siendo
uno de los
padres
fundadores de
EE UU.

En la imagen,
retratado a los
79 anos de
edad por
Joseph
Duplessis.
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UN GRAN
INVENTO.

Patente original
(14 de marzo de
1794) de la
desmotadora.

Al separar rapida
y facilmente el
algodon del
resto de la
planta, dio un
gran impulso a la
industria surena
algodonera.
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tadounidenses traer es-
clavos de paises extranje-
ros. Unos afios después,
otro padre de la patria
tomaba el testigo de
Franklin: Thomas Jeffer-
son, presidente desde
1801, urgid a tomar me-
.+ didas mas decisivas para
. acabar con el trafico de
esclavos africanos, que
~ ahora realizaban barcos
/ extranjeros, recurso con
. el que se sorteaba la ley.
v Finalmente, el Congreso
ik aprobaria en 1807 la Ley
: de Prohibicién de la Im-
portacién de Esclavos, que
entrd en vigor el 1 de enero

de 1808.
Pero la medida no era plenamente eficaz, ya que
no legislaba nada sobre el comercio interno de
esclavos en el pais y este se habia convertido en
una actividad boyante, apoyada en la creciente
demanda algodonera. Se ha calculado que fue-
ron trasladadas de estado en esta época entre
800.000 personas y un millén. La ruta habitual
las llevaba desde los estados mas al norte del sur
(el llamado Upper South) hasta los mas meri-
dionales. Es decir, Carolina del Norte, Virginia,
Maryland y Kentucky solian ser los puntos de
partida, mientras que los de llegada eran Caro-
lina del Sur, Georgia, Arkansas, Alabama, Misi-
sipi y Luisiana. Estos ultimos territorios eran de
mas reciente colonizacidn y, por tanto, en ellos

se instalaban muchas nuevas plantaciones, que
requerian de mano de obra.

No solo los propietarios agricolas del sur se be-
neficiaron de ello. Historiadores econédmicos
que han analizado las transacciones de la época
han llegado a la conclusion de que ser traficante
interestatal de esclavos en Estados Unidos era
por entonces un trabajo con mayor potencial de
ingresos que, por ejemplo, dedicarse a un oficio
mecanico especializado. Las ganancias a obtener
llevaron a situaciones que hoy nos parecen es-
candalosas, como que los jesuitas de Maryland
vendieran en 1838 a 272 esclavos que vivian en
plantaciones de su propiedad para obtener con
la transaccidn recursos econémicos con los que
financiar la prestigiosa Universidad de George-
town, fundada por ellos, que pasaba una mala
situacion econdmica.

EL CARISMATICO ABRAHAM LINCOLN

Mientras todo esto ocurria, la opinidn publica
del norte cada vez estaba mds sensibilizada. El
periddico The Liberator de Boston, critico con el
esclavismo desde una dptica religiosa, ejerceria
una influencia importante sobre las capas mas
ilustradas. Y, sobre la ciudadania en general, ten-
dria una enorme repercusion la publicacion del
libro Vida de un esclavo americano. Biografia de
Frederic Douglass, la narracidn escrita en 1845
por este hombre negro huido de la esclavitud en
Maryland y que se instalaria en Massachusetts.
Esta autobiografia fue todo un best seller.

Al llegar la década de 1850, la abolicion de la
esclavitud se habia convertido en un debate que
eclipsaba a los demas. La publicacién de La caba-

HAITI: LA PRIMERA REVUELTA DE
ESCLAVOS QUE TRIUNFO

) a colonia francesa de Saint-Domingue (actual Haiti), situada en la parte oc-

i Lcidental de la isla de La Espafiola en el Caribe, era, durante la segunda mi-

tad del siglo XVIII, un ‘modelo’ de explotacion agricola. Las plantaciones

de cafna de azucar rendian pinglies beneficios gracias a la mano de obra escla-
va, que llegaba, eficientemente transportada, a un ritmo de mas de 20.000 afri-
canos al afo. Pero tanto fue el éxito, que la poblacion negra esclavizada acabo
por superar grandemente en numero (medio millén de personas) a sus duefios
blancos (poco mas de 30.000). El paraiso del azucar se transformé en polvorin
y, siguiendo otro modelo, el de la revolucién habida en la metrépoli, los esclavos
se rebelaron el 14 de agosto de 1791. Liderados por uno de los mas instruidos
entre ellos, Francois Dominique Toussaint Louverture, conocido como el “Es-
partaco negro” (a la izquierda, grabado coloreado), los insurrectos vencieron
aprovechando las rivalidades entre las potencias coloniales: Francia, Espafna
(que controlaba la parte oriental de la isla) y Gran Bretafa. Louverture seria go-
bernador vitalicio de la isla y su primer presidente en 1801.



ESPANA, SIN ESCLAVOS
(EXCEPTO EN LAS COLONIAS)

a Espafa metropolitana siguio la corriente europea de abolicidon de la esclavitud en
L1837, pero mantuvo dos importantes excepciones: Cuba y Puerto Rico. En ambas
colonias caribenas, los esclavos trabajaban las grandes plantaciones azucareras
y eran objeto de un comercio con el que se lucraron no pocos avispados empresa-
rios, como el famoso marqués de Comillas, Antonio Lépez y Lépez (a la derecha, re-
trato). Muchos apellidos de éxito en los negocios espafnoles de la segunda mitad del
siglo XIX labraron su riqueza participando en la trata de esclavos o beneficiandose de
su mano de obra, por lo cual ejercieron una fortisima presién para que se mantuviera
esta institucion. La abdicacién del rey Amadeo de Saboya se debe en buena parte a las
tensiones por este asunto. La abolicion llegaria por fases: primero una “ley de vientres li-
bres” en 1870, que emancipaba a los futuros nacidos; luego, la liberacion de los esclavos
puertorriquenos en 1873 vy, finalmente, la de los cubanos en 1886.

Aa del tio Tom en 1852 fue un aldabonazo. Mas de
300.000 lectores (solo en ese aflo) quedaron im-
presionados por sus desgarradoras descripciones
de la crueldad esclavista. Apenas dos afios después
surgio un nuevo partido, el republicano, al que hoy
percibimos como muy derechista pero cuya gran
causa fundacional fue la oposicion decidida a la es-
clavitud. Los republicanos se hicieron pronto muy
populares en el norte y, cuando encontraron a un
lider carismatico como Abraham Lincoln, uno de
los grandes oradores de la historia, consiguieron
acceder a la presidencia en 1860.

Lincoln rehusaba contemporizar sobre el asunto
de la esclavitud, al contrario de lo que habia pa-
sado medio siglo antes. En un discurso en New
Haven en marzo de 1860, medio afio antes de su
eleccidn, ya habia avisado: “Esta cuestion de la
esclavitud es mas importante que cualquier otra;
de hecho, se ha convertido en algo tan importante
que ningun otro asunto nacional puede llegar a
ser oido en este momento’.

GUERRA CIVIL

La victoria de Lincoln fue muy ajustada, entre
otras cosas porque en los estados surefios ni si-
quiera habia papeletas con su nombre. Su eleccion
indigndé al “Viejo Sur”, y los estados que lo com-
ponian anunciaron su secesion de la Union antes
incluso de que Lincoln tomase posesion del cargo
y formaron la llamada Confederacién. El camino
hacia la guerra estaba pavimentado.

Durante cuatro afos, los veintitrés estados fieles
a la Union se enfrentarian a los once confedera-
dos. A mitad de la guerra, el 1 de enero de 1863,
Lincoln utilizé sus poderes excepcionales de co-
mandante en jefe para emitir una orden de Pro-
clamacién de la Emancipacion que convertia en
hombres y mujeres libres a mas de tres millones

SHUTTERSTOCK

y medio de personas esclavizadas en el sur. A me-
dida que se tom¢ el control de este, los esclavos
fueron emancipados en virtud de dicha orden.
Aun asi, a Lincoln le preocupaba que una medi-
da emitida de forma tan excepcional pudiera ser
recurrida en los juzgados tras la guerra, de forma
que alentd a su partido a promover la 132 En-
mienda a la Constitucion, con la que la abolicion
quedd definitivamente adoptada en la legislacion
el 18 de noviembre de 1865.

La esclavitud habia terminado. Para la igualdad
entre razas todavia quedaba mucho. [l

ASC

UN HOMBRE
PARA LA
HISTORIA.

Abraham Lincoln
(1809-1865),
artifice de la
emancipacion
de los esclavos
en EE UU,
fotografiado por
Alexander
Gardner el 5 de
febrero de 1865.
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AiCONQUISTAD SUFRAGIO FEMENIN

L'a posibilidad de actuar en igualdad de condiciones, sin importar el genero: eso —tan
. sencillo pero tan trasceddente— fue lo que se logré con el derecho al voto de la mujer hace
mas de'un siglo en algunos lugares del mundo, y unas decadas despues en nuestro pais.
Para llegar a ello se libro una lucha tan dura como apasionante, que hizo a las sociedades
modernas y avanzadas realmente merecedoras de esa calificacion. El sufragismo fue
esencialmente un movimiento por los derechos politicos de las mujeres.

HENAR L. SENOVILLA
PERIODISTA




PIONERAS.

Sufragistas (2015,
Sarah Gavron), film cuyo
argumento gira en torno a
las activistas del movimiento
britanico en favor del
sufragio femenino de finales
del siglo XIX 'y principios del
XX. Fue la primera pelicula
en la historia que rodo
escenas en el Parlamento

del Reino Unido. ¢
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NEGRO
SOBRE

BLANCO.
Women’s
Suffrage
Journal fue la
publicacién
mas popular
sobre el sufragio
femenino en la
Gran Bretana
del siglo XIX.
Editada hasta
1890, fue
fundada en
1870 por Lydia
Becker (1827-
1890), cientifica
aficionada,
conferenciante y
lider sufragista
britanica (en la
imagen).
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ydia Becker, Emmeline Pankhurst, Eli-

zabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony;,

Clara Campoamor, Emily Davison, Car-

men Karr, Carrie Chapman Catt, Milli-

cent Fawcett, Alicia Moreau, Elvia Carri-

llo Puerto... Es larga la lista de nombres
propios que han pasado a la historia por su im-
probo esfuerzo en defensa del sufragio femenino,
una de las conquistas mas importantes en el ca-
mino hacia la igualdad real entre géneros, que re-
conoce a las mujeres de todo el planeta la posibi-
lidad de elegir a sus representantes y de ser elegi-
das como tales. O lo que es igual: la oportunidad
de hacer de sus comunidades y pueblos un lugar
mejor, en el que todas las voces son escuchadas y
todas las realidades vitales contempladas.

EL MOVIMIENTO SUFRAGISTA

Los albores de lo que acabd deviniendo en la larga
lucha por el voto femenino se situan a finales del

siglo XVIII en distintos paises, cuando comien-
zan las primeras reclamaciones a favor de abolir
la discriminacion entre hombres y mujeres. Al
inicio se orientan mas hacia conquistas como el
derecho a la educaciéon que a demandas directas
del reconocimiento de la capacidad para votar,
que supone una transformacion radical en las
sociedades tal y como se habian concebido hasta
ese momento, esto es, basadas en un patriarca-
do sin condiciones. El foco de la batalla contra la
segregacion femenina se centra en el derecho al
voto mas tarde, a mediados del XIX, cuando un
nutrido grupo de mujeres de la burguesia europea
empieza a organizarse a nivel internacional para
defender la implantacion del sufragio igualitario:
son las llamadas ‘sufragistas’

El sufragismo es un movimiento reformista so-
cial, econdmico y politico que promueve la eli-
minacion de la prohibicion de votar en funcién
del género, no asi el actual sufragio universal
—es decir, la participacidn politica de todas las
personas sin ningl’m condicionante, tampoco
racial-, por considerar este ultimo demasiado
revolucionario para la época.

Las sufragistas mantienen que, una vez que las
ciudadanas puedan votar y ser votadas, accederan
a los Parlamentos, al corazon del sistema, y desde
alli podran cambiar leyes e instituciones discri-
minatorias. Para defender la causa crean asocia-
ciones que utilizan diferentes tacticas, desde las
mas dialogantes, que apuestan por la negociacion

gt Jplm ‘_.-‘w__ﬁr._t
dalt, oclead Namonal por el Sufragio
~delas Muijeres (NSWS) se reunio

- primera vez en Manchester el 6 de

_ noviembre de 1867 {



La simple

derivo
mas tarde en la lucha
por el voto femenino

con los partidos politicos, a las mas combativas,
centradas en dar batalla en las calles.

GRANDES PIONERAS

En Europa, el Reino Unido cuenta con el movi-
miento sufragista mas activo, con esas dos ver-
tientes. Por el lado del didlogo, en 1866 el fil6-
sofo y economista John Stuart Mill presenta la
primera peticion a favor del voto femenino en
el Parlamento. Su solicitud genera burlas e indi-
ferencia y da alas a campanas en la prensa muy
despreciativas hacia las sufragistas. Ese despec-
tivo y airado rechazo provoca que, un afio des-
pués (1867), nazca el primer grupo abiertamente
sufragista britanico: la Sociedad Nacional por el
Sufragio de las Mujeres (NSWS, por sus siglas en
inglés), liderada por Lydia Becker.

Becker, bidloga y astronoma aficionada -y, como
tal, colaboradora de Charles Darwin-, promueve
otorgar a las mujeres los mismos derechos que a
los hombres, en los mismos términos. Discrepa
de parte del incipiente movimiento feminista de
la época porque se opone a la idea de que haya
una condicién femenina esencial; la NSWS de-
fiende que no existen diferencias naturales entre
el intelecto de varones y hembras y que, por esa
razdn, es necesaria la igualdad total.

A partir de 1870, Becker empieza a organizar
giras de conferencias por las ciudades del norte
de Inglaterra. En 1874, en una de ellas, celebrada
en Manchester, una joven de quince afios llama-
da Emmeline Pankhurst defiende con vehemen-
cia el sufragio femenino. Andando el tiempo,
Pankhurst serd la principal figura del sufragismo
radical: en 1903 funda en Londres la Unidn Social
y Politica de las Mujeres (WSPU, por sus siglas
en inglés), que aboga por la participacién politica
femenina a través de actos con gran repercusion
mediatica, desde protestas y manifestaciones has-
ta huelgas de hambre e incluso sabotajes. “Accio-
nes, no palabras. Ese sera nuestro lema’, afirma. El
enfoque de la WSPU es tajante: las mujeres deben
oponerse a cualquier partido o movimiento que
no haga del voto de las ciudadanas su prioridad.

ASC

LA EDUCACION, PALANCA

DEL CAMBIO

Vindicacion de los derechos de la mujer (1792), sefial6 la co-

I a inglesa Mary Wollstonecraft (1759-1797), célebre autora de

nexion existente entre el absolutismo y la discriminacion, entre
la imposicion de normas en la esfera publica y la tirania en la priva-
da. Para Wollstonecraft, la clave para superar la subordinacion fe-
menina al varén era el acceso a la educacion; sin duda, esta era la
palanca basica de la igualdad. No fue hasta el Pacto Internacional de
Derechos Econémicos, Sociales y Culturales de las Naciones Unidas
(1966) cuando se consideré a los Estados responsables de proveer
la estructura y los recursos necesarios para garantizar la educacion
a hombres y mujeres por igual. Actualmente, el derecho a la educa-
cién de las mujeres es reconocido por todos los paises; otra cosa es
que las condiciones econdmicas no permitan concretar ese derecho
y eso repercuta sobre todo en las nifias, a lo que se anade la discri-
minacion por razones culturales de ciertos regimenes retrégrados o

comunidades religiosas.

De este modo, el grupo se manifiesta en contra de
todas las corrientes politicas del momento, una
postura que genera tensiones en las federaciones
internacionales de asociaciones sufragistas.
Entretanto, el camino de la igualdad ha comenza-
do poco a poco a allanarse. En 1893, Nueva Ze-
landa es el primer pais del mundo en reconocer el
voto de las mujeres (aunque no la posibilidad de
presentarse a las elecciones). Le sigue Australia en
1902y, en 1907, tanto Finlandia como algo mas
tarde Noruega y Dinamarca. En el resto de

Mary
Wollstonecraft
retratada por
John Opie en
1797. La
escritoray
activista inglesa
fue la madre de
Mary Shelley, la
autora de
Frankenstein o
el moderno
Prometeo.
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EL ALA DURA.
Activista precoz
—con solo quince
anos dio su primer
discurso a favor
del voto
femenino—,
Emmeline
Pankhurst (1858-
1928) fue la
principal figura del
sufragismo radical
que abogaba por
actos con gran
repercusion
mediatica:
manifestaciones,
protestas, huelgas
de hambre y
hasta sabotajes.
En la imagen,

con 55 afnos.

OCUPANDO EL
LUGAR DE LOS

HOMBRES.
Durante la Primera
Guerra Mundial,
las mujeres fueron
movilizadas en un
numero sin
precedentes en
todo el mundo
para sustituir a los
hombres
reclutados.
Muchas de ellas
fueron destinadas
a trabajar en
fabricas de
municiones como
la de la imagen de
la derecha, en la
Francia de 1914.
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> Europa y del planeta las cosas van mas lentas,
por lo cual, en 1904, Carrie Chapman Catt, Milli-
cent Fawcett, Susan B. Anthony y otras feministas
y sufragistas promueven en Berlin la fundacion
de la Alianza Internacional de Mujeres.

LA GUERRA COMO MOTOR DE IGUALDAD

En este contexto, en 1914 estalla la Primera Gue-
rra Mundial, que incidira de forma determinante
en el proceso de emancipacion de la mujer: los

E

w
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L2 escasez de mano de
obra masculina por |2
| Guerra Mundial sera
clave en el proceso de
emancipacion femenina

gobiernos de los paises implicados en el conflicto,
ante la escasez de mano de obra masculina, auto-
rizan el trabajo de las féminas en fabricas, talleres
y oficinas y su participacion directa en el tejido
productivo, para evitar la paralisis de los Estados.
De este modo, serdn ellas quienes sostengan la
economia y la sociedad durante la contienda, y
las consecuencias en términos de igualdad no se
haran esperar.

Asi, tras la Revolucion, el gobierno provisional
soviético, presionado por la Liga para la Igual-
dad de las Mujeres, concede en el afio 1917 el
voto a las mujeres de la URSS. Poco después, el
6 de febrero de 1918, Gran Bretafia aprueba la
Ley de Representacion del Pueblo, que permi-
te votar a las inglesas mayores de 30 afios que
cumplan unos requisitos minimos de propiedad
(mds de ocho millones de mujeres). Y en no-
viembre de ese mismo afo ve también la luz la
Ley del Parlamento, que autoriza que las brita-
nicas puedan ser elegidas diputadas.
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voto de las
mujeres. En el
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ver la evolucion
posterior del
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todo el mundo,
con sus fechas.
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Paradojicamente, en Francia, considerada la pa-
tria de los derechos por excelencia desde la Revo-
lucién de 1789, las mujeres no podran votar hasta
después de la Segunda Guerra Mundial (1944), y
lo mismo ocurrira en Italia (1945).

DE AMERICA A ASIA

En Estados Unidos, el sufragismo femenino pre-
senta connotaciones diferentes, ya que esta ini-
cialmente muy vinculado al movimiento aboli-
cionista y la lucha contra la esclavitud. Asimis-
mo, las americanas disfrutan de cierto grado de
visibilidad en la vida publica mucho antes que las
europeas. A nivel de estado, por ejemplo, en Mas-
sachusetts las propietarias de tierras e inmuebles
pueden votar desde 1791.

Como movimiento politico organizado, la defen-
sa del voto femenino se articula en Norteamérica
a mediados del siglo XIX. En 1848, en el estado
de Nueva York, se firma la Declaracién de Seneca
Falls, uno de los textos fundacionales del sufra-

DECADA EN QUE LA MUJER OBTUVO EL DERECHO DE VOTO

191019 192020 1930-30 194049 1950-50 196060 197079 198069  1990-99 | 20000

gismo internacional, basado en el argumentario
tilosofico de la Ilustracion: la ley natural es la
fuente de derechos para toda la especie humana
por igual; si hombres y mujeres somos semejan-
tes en nuestra naturaleza, también habremos de
serlo en los derechos que nos pertenecen.

DERECHO AL VOTO...
POR ERROR

n 1776, el estado de Nueva Jersey autorizé accidentalmente
Eel primer sufragio femenino americano, ya que en la redaccién

de las normas de voto se empled por error, para describir a
los electores, la expresion “personas con un patrimonio de al me-
nos 50 libras” en vez de “hombres”. Esta disposicion fue revocada
en 1807 para limitarla a varones libres. Algo similar ocurrié en 1867
en Manchester cuando Lilly Maxwell, una viuda duefia de una tien-
da, aparecié por error en el registro de votantes de la ciudad. Lydia
Becker la acomparnié al colegio electoral, donde le permitieron votar
al comprobar su nombre en el listado.
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Tras una refiida votac

on, el articulo

36 de la Constitucion de 1931

otorgo el sufragio a

CLARA

CAMPOAMOR.

Esta abogada,
escritora 'y

politica espafola

(1888-1972)
fue una de las
grandes figuras
de la lucha por
la igualdad de
derechos de

la mujer.

Cred la Unién
Republicana
Femenina y fue
una de las mas
importantes
impulsoras del
sufragio
femenino en
Espana,
conseguido
en 1931.

as espanolas

> Los nombres propios de esta lucha son los de
Lucretia Coffin Mott, Elizabeth Cady Stanton, Su-
san B. Anthony, Lucy Stone, Abby Kelley Foster o
Ernestine Rose. En 1920, todas ellas ven su esfuer-
zo recompensado: se aprueba la Decimonovena
Enmienda a la Constitucion de Estados Unidos,
que estipula que ni el gobierno federal ni los go-
biernos estatales pueden denegarle a un ciudadano
la capacidad de votar a causa de su sexo.
En América Latina, casi todos los paises conceden
la voz y el voto a sus ciudadanas en el periodo de
entreguerras, destacando en el proceso figuras co-
mo la argentina Alicia Moreau o la mexicana Elvia
Carrillo Puerto y, como Estado pionero, Ecuador:
alli, en 1924, la doctora Matilde Hidalgo solicita
votar en las elecciones legislativas nacionales, so-
licitud que es aceptada. En Asia, en cambio, se ha
de esperar al final de la Segunda Guerra Mundial
para que las mujeres puedan participar en la vida
politica de paises como China o Japon.

ESPANA: LUCHA DE GIGANTES

Capitulo aparte merece la lucha por el derecho al
voto en Espafa —con pioneras como la periodista
y escritora catalana Carmen Karr—, por ser un cla-
ro ejemplo de cémo la defensa de las convicciones
mas profundas puede volverse contra quie-
nes la llevan a cabo. En este caso, con-
cretamente contra la gran impulsora
de la participacion de las mujeres
en la vida publica de nuestro pais,
Clara Campoamor.
Con el triunfo de la izquierda
en las elecciones de 1931, Clara
es elegida diputada (entonces
las mujeres podian ser elegidas,
pero no ser electoras) por la cir-
cunscripcion de la ciudad de Madrid.
Veintitin diputados —entre los que se
encuentra ella, del Partido Republicano
Radical- forman una comision para elabo-
rar la Constitucion de la nueva Republi-
ca, que busca recoger propuestas tan
rupturistas en ese momento como
el divorcio o la igualdad ante la ley
sin distincion de género. Pero el
claro consenso en esos ambitos
no existe en cuanto al voto de

GETTY

Elizabeth Cady Stanton and Women's Rights

SENECA FALLS. La primera Convencion sobre los
Derechos de la Mujer en EE UU se celebr6 en esta
localidad neoyorquina en julio de 1848, y en ella hablé
Elizabeth Cady Stanton (imagen de arriba).

la mujer: con la excepcién de una faccion socialista
y de algunos republicanos, la comision se opone
al sufragio femenino porque considera que, tras
siglos de sumisidn al vardn y a la Iglesia catolica,
la opinion de esposas e hijas esta tremendamente
condicionada y no se puede ofrecer ni con libre co-
nocimiento ni en conciencia.

Clara, férrea en la defensa del voto femenino,
encuentra su mayor rival en otra diputada, la
socialista Victoria Kent, que pide esperar a la
consolidacion de la Republica y al acceso de las
espafiolas a nuevas ideas para que estas puedan
realmente ejercer dicho derecho al voto en ple-
nitud. El debate final constituyente se celebra el
1 de octubre de ese afio. En él, las dos defienden
con apasionamiento sus argumentos y, finalmen-
te, Campoamor resulta ganadora. Asi, el articulo
36 de la Constitucion de 1931 otorga el sufragio a
las mujeres tras una refiida votacion (161 sies, 121
noes y 188 abstenciones).

La victoria es amarga, sin embargo; tal y como
vaticinaba Kent, las elecciones generales de no-
viembre de 1933, las primeras en las que casi siete



iVOTA! Sobre estas lineas, dos mujeres depositando
su voto en las urnas el 19 de noviembre de 1933.
Fue la primera vez que las espanolas ejercieron su
derecho al voto en unas elecciones generales.

millones de espafiolas depositan sus papeletas en
las urnas, se saldan con el triunfo de la derecha
y desalojan de su escafio a Clara Campoamor, la
mujer que habia luchado por conquistar ese de-
recho para todas. Las espafolas solo participaran
en unas elecciones libres mas, en 1936, antes del
estallido de la Guerra Civil, ya que la dictadura
que se instaura a continuacion las suprime. En los
referendos controlados de 1967 pueden votar “to-
dos los ciudadanos espafioles mayores de veintitin
afios, sin distincion de sexo’, y en las elecciones
para la representacion familiar en las Cortes, “los
cabezas de familia y mujeres casadas”, pero el vo-
to libre, tanto femenino como masculino, no se
vuelve a ejercer en Espafa hasta 1977.

1948, EL ANO DE LA UNIVERSALIDAD

El siglo XX contintia avanzando y numerosos pai-
ses legislan en pro de la participacion politica de
las mujeres, pero ain queda una asignatura pen-
diente: la universalidad del derecho, que puedan
ejercerlo todas ellas, de todas las nacionalidades y

HOMBRES CON
ENFOQUE DE
GENERO

ambién hubo hombres en esta lar-
Tga y dificil lucha por el sufragio fe-

menino, como el ya mencionado
John Stuart Mill, Nicolas de Condorcet
o Qasim Amin. Este ultimo, conside-
rado uno de los precursores del femi-
nismo en el mundo arabe del siglo XIX,
calificé de esclavitud la situacion que
vivia la mujer en Egipto e insistié en la
necesidad de superar la discriminacion
en la titularidad de los derechos. Por
su parte, el erudito De Condorcet abo-
g6 por la igualdad entre sexos y por
dar un nuevo lugar a las ciudadanas en
el escenario surgido de la Revolucién
Francesa, ya que para €l la privacion
de la voz politica a las mujeres era una
violacion del derecho natural.

ASC

condiciones. Y, en una suerte de giro del guion de
la historia, la traumatica experiencia de la Segun-
da Guerra Mundial vuelve a influir como lo hizo
la Primera. Sin las mujeres, se para el mundo; sin
ellas en las fabricas, los hospitales, la educacion o
la politica, no hay sociedad ni futuro.

Asi, tras la contienda mundial, la comunidad
internacional se retine en 1948 en las Naciones
Unidas y suscribe la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos [ver articulo en pagina 42],
que reconoce en su articulo 21 que “toda persona
tiene derecho a participar en el gobierno de su
pais, directamente o por medio de representan-
tes libremente escogidos. Toda persona tiene el
derecho de acceso, en condiciones de igualdad,
a las funciones publicas de su pais. La voluntad
del pueblo es la base de la autoridad del poder
publico; esta voluntad se expresara mediante
elecciones auténticas que habran de celebrarse
periédicamente, por sufragio universal e igual y
por voto secreto u otro procedimiento equivalen-
te que garantice la libertad del voto”. El sufragio
femenino ya es una realidad sin limitaciones, que
sostiene una sociedad mas libre y préospera.
Porque, como afirmaba Immanuel Kant, “el dere-
cho es el conjunto de condiciones que permiten a
la libertad de cada uno acomodarse a la libertad
de todos”. Y este ha sido y es el verdadero valor de
la conquista del sufragio femenino: hacer de la
libertad y la igualdad de las mujeres el presupues-
to fundamental para un mundo mejor. [l

Sobre estas
lineas, John
Stuart Mill
(1806-1873).
Economista y
politico liberal
inglés, defendio
el sufragio
femenino. Su
esposa Harriet
Taylor tuvo una
importante
influencia sobre
su trabajo e
ideas, también
en la defensa de
los derechos de
las mujeres.

El que llevara

la peticion

del voto al
Parlamento fue
muy importante
para las
sufragistas y
para que la
cuestion llegara
a la opinion
publica.
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EL

EL ROSTRO DE
UNA NUEVAERA. =

Franklin Delano
Roosevelt (1882-
1945) en un retrato
oficial de mediados
de los anos 30, la
época del New
Deal, sentado en
su coche ala
puerta de su casa
en Hyde Park,
Nueva York.

Y

Saliendo de la
RAN DEPRESION
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La llegada de Franklin D. Roosevelt a la Casa Blanca cambio la forma
de enfrentarse a la devastadora crisis econdmica y social que se
arrastraba desde el Crac de 1929. El gobierno federal llevo a cabo
masivas inversiones que rescataron de la pobreza a millones de
americanos e introdujeron el Estado del Bienestar en el pais.

RODRIGO BRUNORI //

ESCRITOR Y PERIODISTA
£ -

-
F §L
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HAMBRE Y
DESASTRES.

Arriba, una
larga cola ante
un comedor
benéfico en la
esquina de la
Sexta Avenida
con la calle 42
en Nueva York,
durante la Gran
Depresion.

A la derecha,
tormenta de
polvo tipica del
dust bowl! en
Cimarron
County,
Oklahoma.
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finales de 1932, tres afios después del
inicio de la Gran Depresion, Esta-
dos Unidos atravesaba por uno de los
peores momentos de su historia. Con
trece millones de parados —un desem-

pleo del 25%, que en algunas localida-
des llegaba al 80 o el 90-, el pais pasaba hambre.
Cientos de miles de personas hacian cola en los
comedores benéficos de las ciudades mientras
otros tantos vagaban inutilmente por la América
rural en busca de trabajo; el precio de los produc-
tos agropecuarios se habia hundido hasta el pun-
to de que en muchos sitios no merecia siquiera la
pena recoger las cosechas ni alimentar a los ani-
males. Con la década, llegaron ademas nuevas y
desconocidas catastrofes ecologicas. El fenémeno
del dust bowl —gigantescas tormentas de polvo
que lo sepultaban todo y dejaban impracticable

GETTY
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la tierra— genero en el sur, a lo largo de los afios
treinta, tres millones de desplazados.

HOOVER Y LOS ‘HOOVERVILLES’

Con todo, lo peor era la desesperanza. El pais
del optimismo, el progreso individual y el Des-
tino Manifiesto sufria una depresion colectiva a
la altura de la econdmica. La crisis se habia pre-
sentado inesperadamente, como un terremoto, y
el efecto era devastador. Perdida en la oscuridad,
la sociedad americana no veia salida ni solucion
alguna. Ahora que el probo ciudadano, el hol-
gazan y el estafador se encontraban juntos en la
cola del paro —o peor, en la de la sopa boba-, las
tradicionales certezas del trabajo y el esfuerzo
parecian una burla.

En la Casa Blanca, el presidente Hoover, que se ha-
bia hecho famoso organizando el rescate alimenti-
cio a Europa durante la Primera Guerra Mundial
y habia ganado las elecciones prometiendo dos
coches en cada garaje, languidecia noqueado, des-
prestigiado e incapaz de ayudar a su pais. No era
que no lo intentase —trabajaba como el que mas-,
pero su inquebrantable fe en los principios del
laissez fairey el liberalismo econdmico le impe-



dia articular medidas de intervencién estatal que
reactivaran la economia o, al menos, atenuaran el
sufrimiento de la poblacién. Su idea era que con
tiempo, paciencia y la recuperacion de esa cua-
lidad magica, la “confianza’, el mercado acabaria
por regularse solo. Mientras, por todas partes cre-
cian asentamientos chabolistas que, en un alarde
de humor negro, eran bautizados con su nombre:
Hoovervilles. Sin nada que ofrecer, en las eleccio-
nes de noviembre de 1932 Hoover fue barrido por
el candidato demdocrata, Franklin D. Roosevelt, go-
bernador del estado de Nueva York.

DEVOLVER LA ESPERANZA

El primer éxito de Roosevelt y su New Deal —-ese
“nuevo acuerdo” que habia ofrecido a sus com-
patriotas— llegd de forma instantanea, como una
especie de milagro. Mucho se ha escrito, a favor
y en contra, de las politicas de su Administra-

cidn y la verdadera extension de sus logros, pero
nadie discute que el primero de ellos fue esa re-
cuperacion de la confianza que tanto se le habia
resistido a Hoover. El discurso inaugural dejo
algunas frases para la historia, la mas famosa de
las cuales probablemente sea la de que “a lo tni-
co que debemos tener miedo es al miedo mis-
mo’. Pero también, de forma muy significativa,
declar¢ lo siguiente: “La magnitud de la recupe-
racion depende de la medida en que apliquemos
valores sociales mas nobles que el mero benefi-
cio econémico”. Era una enmienda a la irrespon-
sabilidad de la especulacién financiera que habia
llevado al desastre y, a la vez, una declaracion
de intenciones: la crisis debia aprovecharse para
transformar la sociedad. Para un hombre como
Roosevelt, que pese a las acusaciones de “socia-
lista” que le llovieron durante afios nunca dudé
un instante de su adscripcion al capitalismo, eso
suponia introducir el Estado del Bienestar. >
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VILLAS
MISERIA.

Asentamientos
chabolistas

como este,
ubicado cerca
del puerto

de Seattle,
proliferaron
tras el Crac
del 29 y fueron
apodados
Hoovervilles,
por el presidente
Hoover.

Con trece millones de parados —un desempleo del 25%, que
en algunos lugares llegaba al 90%—, el pais pasaba hambre
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DISCURSO DE
ESPERANZA.

En su alocucion
inaugural como
presidente n°® 32
de Estados
Unidos (abajo),
en enero de
1933, Roosevelt
insuflé animo a
los americanos:
“A lo Uunico que
debemos tener
miedo es al
miedo mismo”.
Su labor le valié
ser reelegido

en 1936,
1940y 1944.
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> Los primeros cien dias del nuevo gobierno
fueron frenéticos. El pais nunca habia asistido a
semejante despliegue de actividad legislativa. La
medida mas inmediata fue garantizar la viabili-
dad de un sistema financiero paralizado por los
panicos bancarios y las masivas retiradas de di-
nero. Habia habido 2.298 quiebras de bancos en
1931 y 1.456 en 1932; 1933 empezaba en la mis-
ma linea. El gobierno decreté cinco dias de “va-
caciones bancarias” durante los cuales se elaboré
y aprobo la Emergency Bank Act, que clausur6
los bancos insolventes y avald por primera vez,
a través de la Reserva Federal, la totalidad de los
depositos de los ahorradores.

El 12 de marzo por la noche, tras poco tiempo

El New Deal fue
prodigo en programas
de empleo destinados

a |a realizacion de
grandes obras publicas

en el cargo, Roosevelt dio la primera de sus fa-
mosas “charlas junto a la chimenea” (alocuciones
radiofénicas en las que explicaba directamente a
los americanos, en un lenguaje deliberadamente
sencillo, las medidas adoptadas por su gobierno;
fueron 30 charlas en 11 afios, y contaron con un
seguimiento masivo). “Puedo asegurarles que
guardar su dinero en los bancos reabiertos es mu-
cho mas seguro que guardarlo bajo el colchon’,
dijo. Lo oyeron 60 millones de personas y, al dia
siguiente, los depdsitos superaron con creces a las
retiradas de efectivo.

Al rescate de los bancos le siguidé una ofensiva pa-
ra regular la transparencia de las operaciones bur-
sétiles y la proteccion del inversor (aprobacién de
la Securities Act en mayo y creacion de la Comi-
sién de Bolsa y Valores al afo siguiente), cosa que
irrit6 a los financieros, pero que resultaba impres-
cindible, visto que los innumerables desmanes de
Wall Street habian contribuido significativamente
al Crac. Y como la nueva etapa iba también de
recuperar el optimismo, la fe en el futuro y el buen
humor, Roosevelt tomé otra decision que ya no
podia esperar mas. “Ha llegado el momento de
tomarnos una cerveza’, declard, y acabo con una
medida en la que ya nadie creia y que solo habia
beneficiado al crimen organizado: la Ley Seca.

i
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TRABAJAR Y GASTAR,
CLAVES PARA SALIR DE LA CRISIS

Pero la prioridad mas absoluta de la nueva Admi-
nistracion fue desde el inicio poner a los ciuda-
danos otra vez a trabajar, una verdadera obsesion
tras la cual habia varias ideas: la primera era dar
medios de subsistencia a quienes carecian de ellos
y rescatar asi a gran parte de la poblacién de la
pobreza; la segunda era que la reactivacion de la
economia vendria a través del consumo, lo cual
requeria que la gente tuviese dinero para gastar
(tras el cambio de gobierno y las primeras medi-
das de Roosevelt, un conocido empresario hizo
una peticion a sus trabajadores: “Ahora salgan a
la calle y compren algo”); la tercera -y esta es una
pieza fundamental en el espiritu del New Deal-
consistio en devolver la dignidad a millones de
personas para las que vivir de la beneficencia era
una humillacion.

El New Deal fue por eso prédigo en programas
de empleo destinados a la realizacidn de grandes
obras publicas, una tarea que se confid a agen-
cias creadas y dotadas de abundantes fondos por
el gobierno federal. Dado su gran nimero —mads
de treinta- y el lio de siglas, se las conocié como
las “agencias alfabéticas”.

ALFABETICAS Y EFICACES

Una de las mas importantes fue la Public Works
Administration (PWA), que operd bajo la di-
reccion del sobrio y estricto Harold Ickes -se
definia a si mismo como un “cascarrabias”-. La
PWA estuvo detras de obras de colosal tamaifio
que cambiaron para siempre la fisonomia del
pais: el Tunel Lincoln de Nueva York, la Over-
seas Highway, en Florida, y la Presa Hoover
(Nevada-Arizona), entre muchas otras. Cons-
truyd, ademas, un gran numero de instituciones
educativas y hospitales.

La FERA (Federal Emergency Relief Adminis-
tration), a cargo del economista Harry Hopkins,
tuvo un cardcter decididamente asistencial,
ya que contrataba a trabajadores en paro y sin
cualificacién. En 1935, se convirti6 en la Works
Projects Administration (WPA), que, a pesar de
la similitud de nombre y actividades, tenia poco
que ver con la PWA. De hecho, sus jefes maxi-
mos se llevaban a matar. Todo lo que en Ickes
era pulcritud y rigor de contable quisquilloso
en Hopkins era brillantez, exceso e imaginacion
(recibié innumerables acusaciones de despilfa-
rro). Ademas de las grandes obras de ingenieria
—uno de los proyectos estrellas de la WPA fue la
Tennessee Valley Authority (TVA), un hito de
la empresa publica estadounidense—, Hopkins
financié numerosos proyectos artisticos con el

L. HOMBRE
DE LOS SOPORTES
DE HIERRO

l l no de los momentos clave en la vida de
Franklin Delano Roosevelt (FDR, tal co-
mo le llamaban familiarmente) tuvo lugar

en 1921, cuando contrajo la polio durante unas

vacaciones en la isla de Campobello, frente al
estado de Maine. Tenia 39 afios y quedo pa-
ralizado de cintura para abajo. FDR aprendio

a mantenerse en pie con ayuda de unos so-

portes de hierro e incluso a dar algunos pasos

apoyandose en alguien, pero esos simples mo-
vimientos le producian intensos dolores. La en-
fermedad fue disimulada o silenciada durante
toda su vida publica; de hecho, solo hay dos
fotos en las que aparezca en silla de ruedas

(arriba, en una de ellas, tomada en Hilltop,

su casa de recreo).

De su matrimonio con su prima lejana Elea-

nor se ha escrito mucho. En 1918, salié a la

luz la relacién que Franklin mantenia con Lu-
cy Mercer, y la pareja paso a vivir una especie
de separacion de hecho. Aun asi, fue Eleanor

la que le convencid para que no renunciara a

su carrera politica, le apoy6 y actué como su

representante en multiples ocasiones, hasta
desarrollar un perfil propio.

argumento de que los artistas también eran tra-
bajadores y tenian que comer: murales en edifi-
cios publicos, guias turisticas, montajes teatra-
les...; un gran ejemplo es el hotel de Timberline
Lodge, en Oregdn, cuyo interior fue ricamente
decorado por artesanos de la zona.

Otro proyecto enormemente popular fue el Civi-
lian Conservation Corps, dedicado a la conserva-
cién y el desarrollo de los recursos naturales: re-
forestacion, presas, desecacion de zonas pantano-
sas... En nueve afos dio trabajo a tres millones de
jovenes que a la vez recibian formacion (también
participaron veteranos de la Primera Guerra
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LA OBRA Y
SU ARTIFICE.

Sobre estas
lineas, un tramo
de la autopista

Mundial) y contribuy6 a una decisiva toma de
conciencia sobre la importancia de la proteccién
de la naturaleza.
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reconstruida Ademas de las obras publicas, el New Deal su-
en 1935 con puso la introduccién del Estado del Bienestar en
fondos de dos Estados Unidos. F le;
agencias del stados Unidos. Fue un proceso complejo, con
New Deal, la muchos aciertos y algunos tropiezos. Uno de los
PWA y la FERA, mas notables se debi6 a la National Industrial
y trabajadores Recovery Act (NIRA), de cuya aplicacidn se en-
contratados

cargaba otra agencia alfabética, la National Re-
covery Administration (NRA), muy reconocible
en los inicios del New Deal por el dguila azul que
tenia como emblema. Entre otras muchas cosas,
la NIRA imponia codigos a la industria para re-
gular la libre competencia, fijar precios minimos
y acabar con practicas comerciales desleales, pe-
ro en 1935 el Tribunal Supremo de Estados Uni-
dos la declaro inconstitucional porque violaba
la separaciéon de poderes. Como consecuencia,
la NRA fue disuelta.

Fue un gran golpe para el New Deal y el primer
choque con la justicia de Roosevelt, que en 1937
cometid un error aun mayor cuando intentd de
forma bastante burda modificar la composicién

por ellas. A la
derecha, Harry
Hopkins, asesor
de Roosevelt y
coordinador de
la FERA, saluda
antes de subir a
un avién rumbo
a Inglaterra

en 1941.

ASC
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LA PRIMERA ‘PRIMERA DAMA
MODERNA

C uando Eleanor Roosevelt murio, en 1962, gozaba de un respeto
practicamente universal, tal como escribié el New York Times. La
mujer de FDR fue conocida como la cara humana del New Deal
—se decia que Franklin era frio en las distancias cortas- y desempeno
una labor fundamental en asuntos de derechos civiles, humanitarios y de
acercamiento a comunidades como la afroamericana o la asiatica. Elea-
nor cambid radicalmente el papel de la primera dama de Estados Uni-
dos, que hasta entonces era una figura meramente decorativa. Mantuvo
una actividad incesante e independiente —conferencias, una columna se-
manal en un periddico, un programa de radio— en la que, en ocasiones,
llegdé a manifestar su desacuerdo con el presidente.

Tras la muerte de FDR, continu6 con una carrera politica y diplomati-

ca propia; entre otras cosas, ocup6 los cargos de primera embajadora
americana en la ONU y de presidenta de la Comision Presidencial sobre
el Estatus de la Mujer en la administracién Kennedy.

del Tribunal Supremo, una maniobra que ni si-
quiera tuvo el apoyo de su propio partido y se sal-
dé con un sonoro fracaso.

Gran parte de la legislacion contenida en la NI-
RA, sin embargo, era de caracter laboral y pasé
a la National Labor Relations Act de 1935, que
supuso un antes y un después en las relaciones
entre trabajadores y empresarios en Estados Uni-
dos. El punto fundamental era que la ley —cono-
cida como Wagner Act- acababa con las practi-
cas intimidatorias habituales —es decir, mafiosas
y violentas— contra el movimiento obrero y re-
gulaba la creacion y actividad de los sindicatos.
Otro aspecto importante fue la prohibicion del
trabajo infantil, que en la NIRA ya se incluia para
determinados sectores —fabricas de algodén, mi-
nas-y que en 1938 se limit6 de forma mucho mas
estricta en la Fair Labor Standards Act. Esta ley
introdujo también el salario minimo, la jornada
de ocho horas y el pago de horas extras con un
incremento del 50%.

En toda esta regulacion tuvo un papel clave
Frances Perkins, secretaria de Trabajo, la prime-
ra mujer en formar parte de un gabinete minis-
terial en Estados Unidos. Perkins fue ademas la
impulsora y responsable de uno de los mayores
logros del New Deal, la Social Security Act de
1935, que creo6 un sistema de pensiones de ju-
bilacion basado en cotizaciones sociales —tenia
muchas limitaciones, pero antes no habia nada-
e introdujo el seguro de desempleo.

ELEGIDO CUATRO VECES

Roosevelt gozé de un enorme apoyo popular y
cambid para siempre la presidencia de Estados
Unidos, a la que confirié un poder que antes no

tenia y que, para bien y para mal —solo hay que
mirar al presente—, aiin se mantiene. Sufrio ata-
ques constantes desde la derecha, que se referia
a ¢l como “ese hombre de la Casa Blanca” y que,
tras los primeros cien dias, le acusé sin tregua
de abrigar intenciones dictatoriales y socializan-
tes, pero también recibido numerosas criticas de
la izquierda, que le reprochaba no estar hacien-
do lo suficiente.

De este proceso, el Partido Democrata salio trans-
formado. En las elecciones de 1936, volvi6 a arrasar
—pese a la sentencia contra la NIRA- apoyado por
una marea de ciudadanos de muy distintas proce-
dencias: fue entonces cuando los afroamericanos
abandonaron en masa su antigua lealtad al Partido
Republicano de Lincoln y se hicieron democratas;
la clase obrera se volc6 también con los demécra-
tas, igual que las mujeres, los inmigrantes recientes
(italianos, polacos, etc.) y los nativos americanos,
que habian contado con su propio New Deal (In-
dian Reorganization Act de 1934).

En 1940, con Europa en plena guerra y la ame-
naza bélica planeando sobre el resto del mundo,
Roosevelt rompid la tradicién de los dos manda-
tos —auin no era ley- y volvio a presentarse. Gan6
otra vez. Y lo mismo ocurrio, con la guerra ya en
sus ultimos estertores, en 1944, si bien a los seis
meses la muerte le sorprendid trabajando y fue
sustituido por Truman. El New Deal no termin6
de sacar a Estados Unidos de la crisis —a finales
de los afos treinta, el paro seguia siendo eleva-
do-, que no se superd definitivamente hasta la
movilizacion de recursos que supuso la Segunda
Guerra Mundial, pero si mejord de forma radical
la vida de los americanos durante unos afios
muy dificiles e introdujo reformas que permane-
cen vigentes hoy en dia. [Tl
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LA MARCHA SOBRE WASHINGTON Y LOS DERECHOS CIVILES |

¥ UNALUCHA ¥ i
{ INACABADA s

En el tercer y ultimo ano del mandato de John F. Kennedy
: como presidente de Estados Unidos, el movimiento por los
- derechos de los afroamericanos vivié un momento cumbre
de la mano de Martin Luther King: una manifestacion iconica
e historica que alumbrd grandes esperanzas de un cambio
politico que trajera por fin la igualdad racial.

RODRIGO BRUNORI
ESCRITORY PERIODISTA




‘s 28 DE AGOSTO DE 1963.¢
. Ese dia, 250.000 personas °

venidas de todo Estados

Unidos se congregaron en

Washington DC frente al

monumento a Lincoln. La

Marcha por el Trabajo y la

Libertad exigia igualdad

” para los afroamericanos.




UNA GUERRA
DE TODOS.

La contribucion
de los soldados
afroamericanos
en la Il Guerra
Mundial marcé
un punto de
inflexion en su
aceptacion por
parte de la
sociedad
americana. En la
imagen, un
grupo de ellos
en un funeral de
campana en
Gran Bretana.

72 MUY HISTORIA

128 de agosto de 1963, unas 250.000 per-
sonas se congregan frente al monumento
a Lincoln en la Marcha sobre Washington
por el Trabajo y la Libertad. Detras de ese
acontecimiento hay una cuidadosa orga-
nizacion en la que participan negros, blan-
cos, catdlicos, judios, lideres sindicales... Hablan
distintos oradores, cantan artistas como Mahalia
Jackson, Joan Baez y Bob Dylan v, al final, Martin
Luther King pronuncia su famoso discurso “I have
a dream” (Tengo un suefio), que es retransmitido
en directo por televisidn y se convierte inmedia-
tamente en un simbolo [ver recuadro en pagina
75]. Luego los lideres van a la Casa Blanca, donde
el presidente Kennedy los felicita uno a uno y se
muestra eufdrico por el éxito obtenido.
La marcha es uno de los episodios mas célebres del
movimiento por los derechos civiles en Estados
Unidos y representa una rara comunion entre acti-
vismo social y poder politico. Es también el punto
culminante del optimismo, un momento de enor-
me esperanza. Con todas aquellas personas mani-
festandose pacificamente, cantando, refrescandose
en las fuentes y subiéndose a los arboles para ver

GETTY

La causa de la integracion
racial contd con el apoyo
del presidente Roosevelt,
pese a la oposicion de
Su proplio partido

mejor, casi podria pensarse que la lucha se ha ga-
nado. Apenas dos semanas después, sin embargo,
una bomba mata a cuatro nifias negras en Alaba-
ma. Y, un par de meses mas tarde, es el propio Ken-
nedy quien yace muerto en el centro de Dallas con
una bala en la espalda y otra en la cabeza.

EL IMPACTO DE LA 1l GUERRA MUNDIAL

La lucha contra la discriminacion racial en Esta-
dos Unidos fue eminentemente pacifica y exigio
el sacrificio —el martirio- de muchos americanos
negros, activistas o no, y también de bastantes
blancos. Un momento clave en ese largo camino
fue la Segunda Guerra Mundial. La participacion
de afroamericanos en el esfuerzo bélico —-como
mano de obra asi como en el frente- fue un revul-
sivo que sirvio para que la poblacion negra empe-
zara a tomar conciencia de sus aspiraciones y su
poder. La causa de la integracion racial conté con
la simpatia del presidente Roosevelt, a pesar de la
oposicidn de su propio partido en el Congreso, y
también del general Patton, que promovio el fin
de la segregacidn racial en el ejército.

Luego, durante los conservadores afios cincuenta de
la presidencia de Eisenhower, una buena parte de la
sociedad reniega de los pequefios avances consegui-
dos durante la guerra o en tiempos del New Deal.
La cuestion racial afecta a todo Estados Unidos. En
el norte se vive una discriminacién de facto que se
traduce en la existencia de guetos en las ciudades,
peores trabajos, peor educacion, peor sanidad y peo-
res viviendas. Pero en el sur, y sobre todo en el sur
profundo -los once estados confederados de la Gue-
rra de Secesion-, el problema adquiere una dimen-
sion distinta. Aqui la discriminacion tiene cobertura
legal. Se apoya en las llamadas “leyes Jim Crow’, que
determinan la separacion de blancos y negros en ca-
si cualquier actividad, publica o privada. Todos los
aspectos de la vida —el matrimonio, la educacion, el
transporte, la hosteleria, las bibliotecas— estan regu-
lados de acuerdo al color de la piel.

Las “leyes Jim Crow” se basan en la doctrina “sepa-
rados pero iguales’, segun la cual la segregacion es
legal si los bienes y servicios a los que ambos grupos



étnicos tienen acceso son iguales. Esto no es mas
que una falacia, como es obvio, dado que los ser-
vicios destinados a la poblacién negra son siempre
de calidad muy inferior o directamente no existen.
Los afroamericanos sufren ademas un grave proble-
ma de violencia. En el sur son habituales los lincha-
mientos, que siempre quedan impunes. La maxima
expresion de ese salvajismo es la existencia del Ku
Klux Klan, una organizaciéon destinada a mantener
la supremacia blanca mediante el terror, los atenta-
dos y los asesinatos y que cuenta con la tolerancia
o incluso la complicidad de las autoridades locales.

BATALLAS LEGALES

Hasta mediados de los cincuenta, la lucha con-
tra la discriminacion racial se libré sobre todo en
los tribunales, una estrategia en la que la Natio-
nal Association for the Advancement of Colored
People (NAACP) obtuvo triunfos muy resonan-
tes pero de escasa repercusion practica. En 1938,
el Tribunal Supremo establecié que para que el
principio “separados pero iguales” fuera valido la
igualdad tenia que ser real, un razonamiento muy
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légico al que nadie hizo caso. En 1944, se declar6
la ilegalidad de las elecciones primarias en las que
solo podian votar blancos. Esto afectaba sobre to-
do al Partido Democrata, que en el sur era extre-
madamente racista, ademas de la fuerza politica
mayoritaria, pero tampoco sirvié de mucho.

ROSA PARKS
VS. JIM CROW.
A la izquierda, la
activista negra que,
al rehusar ceder el
sitio a una persona
blanca en el
autobus y ser
arrestada por ello,
desafi6 las “leyes
Jim Crow” y ala
postre logré una
gran victoria para
el movimiento por
los derechos civiles.
Sentado tras

ella, el reportero
Nicholas C. Chriss.

EL CLAN

DEL TERROR.
El tristemente
célebre Ku Klux
Klan nacié en
1865, tras la
Guerra de
Secesion, y
resurgio a partir
de 1915. Bajo
estas lineas, tres
encapuchados
de esta
organizacion
racista,
antisemita y
supremacista
blanca en un
desfile en
Virginia en 1922.
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RUBY
BRIDGES.
Esta nifia negra
de 6 anos tuvo
que asistir
escoltada por
U.S. marshals a
Su escuela en
Nueva Orleans
(Luisiana), ante
las amenazas
racistas y el
boicot de los
padres blancos.
La imagen es
del 28 de
noviembre de
1960; solo dos
ninos blancos
fueron a clase

con ella ese dia.
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> En 1954, la NAACP consigue una victoria fun-

damental. En el caso Brown contra el Consejo de 3

Educacién de Topeka, el Tribunal Supre-
mo establece la inconstitucionalidad
de la segregacion en las institu-
ciones educativas. El fallo es
una carga de profundidad
contra el sistema y provo-
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A lo largo de los afios siguientes, los intentos de
afroamericanos de acceder al sistema educativo re-
servado solo a blancos llevan a una serie de crisis en
las que se repite un patrén similar: una fuerte opo-
sicién de las autoridades educativas, la policia y los
politicos locales, acompaiiada de motines en los que
masas de enfurecidos ciudadanos blancos actian
con gran violencia. Es lo que le sucede a Autherine
Lucy en la Universidad de Alabama, en 1955,y alos
nueve estudiantes que pretenden matricularse en un
instituto de ensefianza secundaria en Little Rock, en
1957.Y es también el caso de Ruby Bridges, la nifia
de seis afios que, en 1960, tiene que acudir a clase
escoltada durante todo el curso en Nueva Orleans.

EMMETT TILL Y ROSA PARKS

En 1955 tuvo lugar un suceso particularmente atroz:
el asesinato de Emmett Till, un nifio de catorce afios
procedente de Chicago que se encontraba de visi-
ta en casa de su tio abuelo en la zona del Delta del
Misisipi. Emmett fue secuestrado, torturado y ase-
sinado supuestamente por haber flirteado con una
mujer blanca (afios mas tarde, esta confesd habér-
selo inventado todo). En el funeral, en Chicago, la
madre hizo que se dejara el féretro abierto para que
pudiera verse el cuerpo brutalmente mutilado de su
hijo. Pasaron por alli miles de personas, la prensa
publicd las fotos y el caso provoco una oleada de
indignacion en todo Estados Unidos. Pero los ase-
sinos, Roy Bryant y ].W. Miller, fueron absueltos al
mes siguiente por un jurado de blancos que tardé
solo 67 minutos en deliberar. Tres meses después,
protegidos por el principio de “cosa juzgada’, admi-
tieron los hechos en una entrevista concedi-
da ala revista Looka cambio de 4.000
dolares.
El asesinato de Emmett Till fue
seguido por otro suceso ico-
\ nico en la lucha por los de-

ca una virulenta reaccion
del mundo supremacis-
ta blanco. El incremen-
to de la violencia contra
los afroamericanos es
inmediato. En apenas
un mes, se crean los
Consejos de Ciudada-

FOUNDED

rechos civiles. En diciem-
bre de 1955, la costurera
Rosa Parks, miembro de
la NAACP, fue arrestada
y multada por negarse
| a abandonar un asiento
reservado a blancos en
un autobus de la ciudad

nos Blancos, una red de

de Montgomery. Como

organizaciones racistas con
50.000 miembros cuyo pro-
posito declarado es oponerse a
la integracion por cualquier medio.
Y lo dificil, igual que otras
veces, es conseguir que esta
nueva sentencia sea de algu-
na utilidad.

ORGANIZARSE PARA LUCHAR.
La Asociacion Nacional para el Avance

de la Gente de Color (NAACP) nacié en 1909  partian, los taxistas cobraban
y tuvo su auge en los afos 50 y 60.

respuesta se organizd un boi-
cot a la linea que dur6 un afio
entero y estuvo marcado por el
sacrificio y la solidaridad: la gente ca-
minaba durante horas para ir
al trabajo, los coches se com-

diez céntimos e incluso algu-



El boicot a los autobuses
de Montgomery

desobediencia civil

nas amas de casa blancas llevaban en coche a casa
a sus empleadas. El gesto tuvo repercusion en todo
el pais y acabd con la declaracion de inconstitucio-
nalidad de la segregacion racial en los medios de
transporte de Alabama. Se demostro, ademas, que
la tactica de paciente lucha en los tribunales no era
la inica posible y comenz6 una fase caracterizada
por las protestas pacificas y la desobediencia civil.
Detras de esa nueva estrategia estaba el reverendo
Martin Luther King, lider de la Southern Christian
Leadership Conference (SCLC), que se inspiraba en
Jesucristo y en los principios de la no violencia de
Gandhi y queria aplicar los mismos métodos que
este utiliz6 contra el Imperio britanico en la India.

LA IMAGINACION COMO ARMA

Un dia de febrero de 1960, cuatro estudiantes de
Greensboro, en Carolina del Norte, se sientan en
el mostrador de una cafeteria solo para blancos de
la cadena Woolworth y piden que se les sirva. Son
insultados, les escupen y acaban viniendo la policia
y la prensa, pero su actitud pacifica, inspirada en
los principios de King, permite que el incidente no
pase a mayores. En los dias siguientes, los “cuatro
de Greensboro” repiten la accién acompanados de
otros estudiantes negros, y asi siguen dia a dia hasta
que en julio Woolworth se ve obligada a ceder. Para
entonces, miles de personas les han imitado y la es-
trategia se esta repitiendo por todo el sur.

Esta tactica tuvo ademas una derivacion ines-
perada. En octubre de ese mismo afio, King fue
arrestado por participar en una protesta similar
en Atlanta y condenado a seis meses de trabajos
forzados. Era una situaciéon de maximo riesgo,
que podia acabar en un linchamiento en la carcel.
Entonces intervinieron John y Bob Kennedy, que
en ese momento se encontraban en campana elec-
toral (faltaba poco mas de un mes para las elec-
ciones). John llamé a la mujer de King, Coretta, y
Robert hablé con el juez y con el gobernador de
Georgia y consiguio sacarlo de la carcel. La res-
puesta de la comunidad afroamericana fue votar a
Kennedy en masa, lo cual le dio el triunfo en una
de las elecciones mas refiidas de la historia.
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‘I HAVE A DREAM”

a intervencién de Martin Luther King en la Marcha sobre
I_Washington (imagen de abajo) es uno de los discursos mas

efectivos y celebrados de la historia, pero tiene la singulari-
dad de que acabd siendo muy distinto de lo previsto. King ha-
bia trabajado en él hasta las cuatro de la madrugada y compuso
una pieza trufada de referencias histéricas (la Constitucion ame-
ricana, la Declaracion de Independencia, la Proclama de Eman-
cipacion de Lincoln), literarias (Shakespeare) y religiosas (el valle
de lagrimas). Intercaladas aparecian ideas mucho mas imagina-
tivas, como la de que los negros habian recibido de América “un
cheque sin fondos”. Aun asi, en el momento de empezar a ha-
blar tenia la sensacién de que no acababa de encontrar el ritmo.
Fue hacia la mitad de la alocucidén cuando la cantante de gos-
pel Mahalia Jackson le grité: “Tell ‘em about the dream, Martin”
(“Hablales del sueno, Martin”). King entonces miré hacia la mul-
titud y, haciendo uso de todo su talento de pastor protestante
acostumbrado a electrizar a la audiencia desde el pulpito, dijo
despacio: “I have a dream...”, una frase que, convertida en le-
tania, se repitié ya una y otra vez hasta el final del discurso y lo
convirtié en una de las grandes piezas de oratoria del siglo XX.




JOHNSON SIGUIO LA SENDA

JFK, era visto con recelos por los

afroamericanos, pero sorprendié al
cumplir firmemente los compromisos
adquiridos por su malogrado antece-
sor. Asi, en julio de 1964, la Ley de De-
rechos Civiles concebida por Kennedy
se aprobo al fin. Supuso un instrumento
fundamental, ya que prohibia la segre-
gacion en todos los estados. Pero, una
vez mas, la aplicacion de esas medi-
das encontré un sinfin de obstaculos,
lo que llevé en marzo de 1965 a las tres
marchas de Selma a Montgomery (Ala-
bama) por el derecho al voto, violenta-
mente reprimidas por la policia local
(en la imagen, los participantes en
una de estas marchas).
Ese mismo ano de 1965, Johnson dio
un golpe de efecto y aprobd la Ley de
Derecho al Voto. Era un texto corto, ra-

Lyndon B. Johnson, el sucesor de

COMPROMETIDOS. **
Tanto JFK como su. g
hermano Bob (aqui, ™
hablando en un acto g =%
antirracista el 14 deghsts SSSEEEE
junio de 1963) se'§ ‘5“:'" S
implicaron poco a g
poco en favor de los %
derechos civiles. .o.
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dical, enormemente efectivo, que aca-
baba de un plumazo con las triquifiue-
las utilizadas habitualmente en el sur
para impedir el voto negro, y supuso el
principio del fin del fraude electoral. Pe-
ro el supremacismo blanco se resistia a

ASC

"
ASC

morir y, tres afios mas tarde, Martin
Luther King fue asesinado en Memphis,
Tennessee. Desde el boicot de Montgo-
mery se habian alcanzado importantes
objetivos, pero aun habia mucho cami-
No por recorrer.

> También influyeron en dicha victoria las pro-
mesas de Kennedy en materia de derechos civiles,
respecto a los cuales su rival, Nixon, se mostré in-
diferente. Una vez en el poder, sin embargo, el com-
promiso de JFK quedo relegado a un lugar muy
secundario, algo que suele atribuirse a la explosiva
situacion internacional (Bahia de Cochinos, Crisis
de los Misiles) y a la amenaza de bloqueo de los
dixiecrats, los democratas del sur.

LA LUCHA QUE NO CESA

Pero la revolucion, siempre pacifica, ha empezado
y es imparable. El afio 1961 es el de los “viajeros de
la libertad”, grupos de activistas que recorren el sur
desafiando la segregacion. Estos viajeros son repe-
tidamente agredidos, encarcelados y apaleados. En
Anniston, Alabama, el Ku Klux Klan incendia uno
de los autobuses e intenta quemar vivos a sus ocu-
pantes. En septiembre, un diputado de la asamblea
local de Misisipi mata a Herbert Lee, que trabajaba
registrando votantes negros (el registro de afroame-
ricanos para que puedan ejercer su derecho al voto
es uno de los caballos de batalla y lleva al asesinato
de decenas de activistas). En 1962, siete afos des-
pués de la sentencia del caso Brown, el joven negro
James Meredith consigue matricularse en la Uni-
versidad de Misisipi. El suceso desata un motin que
acaba con dos muertos y la intervencion de 400 U.S.
marshalsy 3.000 soldados del ejército.

Todo esto demuestra la enorme dificultad de con-
seguir cualquier avance, aunque por fin parece ha-



La Marcha sobre Washington fue convocada para
apoyar la nueva politica de JFK contra el racismo

ber algiin signo de que la administraciéon Kennedy
esta dispuesta a moverse. Se organiza entonces una
serie de movilizaciones a gran escala que comienza
en uno de los bastiones del fanatismo blanco: Bir-
mingham, Alabama, conocida entonces como Bom-
bingham por los atentados racistas con explosivos.
La campaiia, que se inicia en abril de 1963, es feroz-
mente reprimida y lleva a cientos de detenciones.
A partir de mayo, los organizadores toman la con-
trovertida decision de llenar las manifestaciones de
nifios negros de todas las edades, que ocupan paci-
ficamente las calles cantando y coreando esloganes y
son brutalmente maltratados por la policia que diri-
ge Eugene “Bull” Connor, que utiliza contra ellos pa-
los, perros adiestrados y mangueras de agua con una
presion tan alta que produce heridas. Las imagenes
dan la vuelta al mundo y causan profunda conmo-
cion en EE UU. El resultado es que “la cruzada de
los nifios”, como la bautiza la revista Newsweek,
fuerza a los comerciantes de Birmingham a acabar
con la segregacion y convence al presidente Kenne-
dy de que ha llegado la hora de actuar.

DISCURSO HISTORICO

El cambio se hizo oficial el 11 de junio, en una in-
tervencion televisada en la que Kennedy planted la
necesidad de abordar “una cuestién moral tan an-
tigua como las Escrituras y tan clara como la Cons-
titucion americana”. Luego lanzé un alegato contra
la discriminacion racial y en defensa de la igualdad
de oportunidades y anuncié una Ley de Derechos
Civiles. Fue un discurso histdrico: nunca antes un
presidente de Estados Unidos habia hablado en
esos términos de la controvertida cuestion racial
americana. Al dia siguiente, otro activista, Medgar
Evers, cay6 asesinado en Misisipi.

La Marcha sobre Washington del 28 de agosto de
1963 fue convocada, precisamente, para apoyar
esa nueva politica ante la oposicidn de gran parte
del Congreso, que la consideraba demasiado ra-
dical. La convocatoria no estuvo libre de tensio-
nes: a Kennedy no le convencia mucho la idea
porque temia disturbios, pero al final se mostré
exultante por el resultado. Menos de tres meses
mas tarde, era asesinado en Dallas. Il

EXAMEN DE
CONCIENCIA.
Eso pidié el
presidente
Kennedy que
hiciera cada
americano ante
la discriminacion
contra los
negros en su
discurso
televisado del
11 de junio de
1963, dos
meses y medio
antes de la
Marcha (sobre
estas lineas).
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LIDERES.
Jacques
Sauvageot,
microfono en

mano, arenga a
los estudiantes
el 8 de junio de
1968 frente a la
Gare Saint-

Lazare en Paris.

Fue uno de los
tres lideres
estudiantiles de
Mayo del 68
junto a Alain
Geismar (abajo
alaizda., con
chaqueta de
cuero) y Daniel
Cohn-Bendit.
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na oleada de movimientos revolucio-

narios sacudié el mundo en 1968. Paris

estuvo a la cabeza, pero participaron

de ella lugares tan distintos como Ciu-

dad de México, Berkeley, Tokio, Varso-

via, Berlin, Praga o Roma. Al tiempo,
China vivia la Revolucion Cultural, la Guerra
de Vietnam entraba en su momento critico y en
Espafia tomaba cuerpo la contestacién contra la
dictadura de Franco. El mundo salido de la Se-
gunda Guerra Mundial, que habia mostrado una
gran estabilidad, fue alterado subitamente.

UNA NUEVA FORMA DE PENSAR

Pero, mientras que el origen habitual de otros le-
vantamientos histéricos fue una injusticia obje-

tiva y concreta, el de la rebelion parisina fue un
rechazo genérico e intelectual de la autoridad por
parte de los jovenes. Los protagonistas fueron los
universitarios. Sus levantamientos respondieron a
la nueva forma de pensar de una generacién naci-
da tras la guerra que cuestionaba los mecanismos
economicos, los moldes politicos reactivos y los
comportamientos anquilosados. Fueron revolu-
ciones peculiares que no buscaron tomar el poder,
sino solo cambiarlo, pero no por eso deben redu-
cirse a un conflicto generacional. Fue mucho mas:
la crisis del sistema de la posguerra.

Desde hacia mas de dos décadas, el mundo vivia
transformaciones que afectaban profundamente
a la vida cotidiana: el automovil, los electrodo-
mésticos, el teléfono, etc. Nunca antes se habia
producido un crecimiento comparable y el Estado



del Bienestar se consolidd. La educacion bdsica se

generalizaba en todas partes y crecio la ensefian-
za universitaria, que nunca habia recibido a tanta
gente. Pero, pese a esta prosperidad, los disturbios
de Mayo del 68 indicaban graves descontentos.
Las reivindicaciones hablaban de esperanzas, de
un mundo mejor. Discutian las estructuras poli-
ticas, que sentian como autoritarias, y el modelo
consumista de un capitalismo obsesionado exclu-
sivamente por la rentabilidad.

Asi las cosas, el germen comun en el estallido de
las protestas fue una vaga y poco racionalizada
sensacion de asco y desdén hacia la autoridad por
parte del estamento estudiantil, una sensacion
que revistio a todo el movimiento de un tinte ne-
tamente antiautoritario, que fue como lo definio
Daniel Cohn-Bendit mas tarde.

GETTY

Las peculiares revueltas
del 68, lideradas por
universitarios, no
pbuscaron tomar el poder,
Sino solo cambiarlo

Estas revoluciones no tuvieron grandes desarro-
llos tedricos: se trataba de cambiar el mundo, no
de entenderlo. En las movilizaciones de aquel
mes de mayo de 1968 hubo toda una retorica de
izquierdas que entremezclaba planteamientos
de distinta indole, fuesen anarquistas, maoistas,
trotskistas o liberales. Hubo una apologia del ac-
tivismo, de la revolucién, del cambio, aunque sin
propuestas concretas. Se buscaron nuevos instru-
mentos de transformacion social que, con el pro-
letariado integrado en el sistema, pasaron a ser los
estudiantes, los guerrilleros tercermundistas o los
radicales negros de Estados Unidos. Ademas, se
idealizaron las revoluciones de China y Cuba, que
eran poco y mal conocidas.

Si bien los acontecimientos revolucionarios de
Mayo del 68 fueron eminentemente colectivos y
‘anonimos, hay que destacar en ellos a una serie
de figuras y organizaciones de ambos bandos por
su papel determinante en los hechos.

REBELDES SIN CAUSA

El origen habitual de las revueltas populares his-
toricas habia sido hasta entonces el rechazo a una
situacion agudamente injusta, ya se debiera a cau-
sas politicas, sociales o econdmicas. En cambio, los
jovenes parisinos que prendieron la mecha de la
rebelion de mayo no lo hicieron por esas razones;
no se sentian particularmente oprimidos ni tenian
razones insoportables para rebelarse, como el ham-
bre o la tirania. La politica tradicional los conside-
raba ‘rebeldes sin causa, haciéndose eco del titulo
de la famosa pelicula de 1957 dirigida por Nicholas
Ray e interpretada por James Dean.

Entre los lideres estudiantiles destacé Daniel Co-
hn-Bendit, también llamado ‘Pelirrojo sublime’ y
‘Dany el Rojo, nacido en el seno de una familia
alemana judia que se habia refugiado en Francia
durante la Segunda Guerra Mundial. Su padre,
trotskista, fue amigo de Walter Benjamin, Bertolt
Brecht y Theodor W. Adorno. En mayo de 1968,
Dany tenia 23 afios, estudiaba en Nanterre y era
anarquista. El azar le hizo lider de los sucesos del
22 de marzo y del movimiento del mismo nom-
bre, que se convirtié en la punta de lanza de >
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DEBORD, EL IDEOLOGO

oeta, activista, revolucionario, filésofo, cineasta y
Plucido critico de la sociedad, Guy Debord (1931-

1994) fue fundamental en los acontecimientos
del Mayo francés. Fundé la Internacional Situacionista
(1957-1972), un movimiento que, como él mismo expli-
caba, trabajaba “para establecer, consciente y colecti-
vamente, una nueva civilizacion”. Pero su gran contribu-
cion fue La sociedad del espectaculo (1967), obra en la
que conceptualiza la nocién sociopolitica de ‘especta-
culo’ y denuncia la alienacion de la sociedad de consu-
mo a través del espectaculo asociado a las mercancias
(desde los estropajos a la politica) o de las mercancias
convertidas en espectaculo.
Para Debord, espectaculo es toda relacion entre perso-
nas mediatizada por imagenes. Sumidos en ese universo
ilusorio, necesitamos un esfuerzo extra para compren-
der y liberar nuestras propias vidas, diferenciandolas de
la existencia virtual que propone el omnipresente es-

los acontecimientos de mayo. La prensa co-
munista lo desacredit6 tratandole de “anarquista
judio aleman’, lo que se convirti6 en eslogan: los
estudiantes se manifiestaron al grito de “;Todos
somos judios alemanes!”. El grupo de Dany ocup6
el Teatro Odeon el 16 de mayo. El 21, cuando ¢l
regresa de un viaje a Alemania, es rechazado en
la frontera, pero vuelve a Paris cuatro dias mas
tarde. Cuando ve que la policia va a por él, huye
a Cerdefla y no volverd a ser autorizado a pisar
territorio francés hasta 1978.
Otro lider estudiantil es Alain Geismar. Fisico e
ingeniero de minas, tenia 28 afios cuando los su-
cesos de mayo y era profesor y secretario general
del SNESUP (Sindicato Nacional de la Ensefianza
Superior, comunista heterodoxo). De familia alsa-
ciana judia, Geismar fue desde el primer momen-
to muy critico con Stalin y denuncié la represion
soviética en Budapest en 1956. Estaba contra el
comunismo ortodoxo y fue uno de los puntales de
las manifestaciones y luchas estudiantiles junto a
Cohn-Bendit, Krivine y Jacques Sauvageot. Este
ultimo tenia 25 afos, estudiaba en La Sorbona y

Tras un De Gaulle amenazants, ¢
para evitar un bano de sangre
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pectaculo que nos rodea. En realidad, el enemigo es la
propaganda en todas sus formas, el falseamiento de la
realidad circundante. Sus criticas, tan vastas, agudas y
novedosas como demoledoras, estan montadas en un
pensamiento politico muy refinado que se funda en la in-
dividuacioén, en la consciencia, y persigue por encima de
todo la liberacion personal en el seno de una colectivi-
dad libre y consciente. De ahi su eslogan “iNo trabajéis
», hunca!” (en la imagen, en francés).

era vicepresidente de la UNEE Fue uno de los 570
estudiantes detenidos el 3 de mayo de 1968 cuan-
do intentd negociar la salida de La Sorbona de los
CRS. El dia 13 encabez6, con Geismar y Cohn-
Bendit, la gran manifestacion de Paris.

EL CUARTO GOBIERNO DE POMPIDOU

Cuando los acontecimientos estallaron, Charles
de Gaulle era el presidente de la Republica france-
sa. Al viejo general de 77 afos, convertido por la
IT Guerra Mundial en héroe nacional, los sucesos
de mayo le desbordaron. Para él, aquellos desor-
denes no eran sino una chienlit (mascarada) que
habia que sofocar por la fuerza, cosa que le des-
aconsejaban vivamente sus ministros, y en especial
el jefe del gobierno, Georges Pompidou.

El 18 de mayo, con las calles de Paris hirviendo,
De Gaulle pronuncia un discurso conciliador pro-
metiendo reformas. El gobierno de Pompidou, los
sindicatos y las organizaciones de empleadores se
reunen, el 25y 26 de mayo, para intentar acordar el
aumento del salario minimo en los Pactos de Gre-



MANO A MANO.
Durante seis anos
gobernaron juntos

Francia —=Charles
de Gaulle
(derecha) como
presidente de la
Republica y
Georges
Pompidou
(izquierda) eomo
primer ministro—,
pero su relacion
paso de la
admiracion ala
incomprension.

nelle. En vista del escaso éxito, el dia 29 De Gau-
lle viaja secretamente a Baden-Baden, sede de las
fuerzas militares francesas en Alemania, donde el
general Massu le asegura la lealtad del ejército. De
vuelta en Paris, reine a sus ministros, disuelve la
Asamblea Nacional y pronuncia un discurso en el
que declara su proposito de continuar en el poder.
Hace un llamamiento a la sociedad civil y amenaza
con utilizar “otros medios” para mantener la Cons-
titucion. Esa misma tarde, Paris se llena de sus par-
tidarios y la crisis comienza a disiparse.

El primer ministro, Georges Pompidou, que ha-
bia inspirado los Pactos de Grenelle, traté de de-
volver las aguas a su cauce. Puso en libertad a los
estudiantes detenidos, prometié grandes reformas
universitarias y repartié pafios calientes entre los
demas actores. Tras la retirada de De Gaulle, fue
presidente de la Republica de 1969 a 1974.

Pero hay un tercer nombre, Maurice Grimaud.
Era el prefecto de la Policia de Paris, tenia 54 afios
en Mayo del 68 y habia sido aviador de la Francia
Libre (y amigo de Saint-Exupéry). De joven habia
militado en la izquierda y sus contactos de enton-
ces le permitieron manejar la dificil situacion en las
calles. Su actitud resulto clave, porque evité lo que
pudo haber sido un gran bafio de sangre. Una de
sus consignas a los policias fue no golpear a los ma-
nifestantes caidos en el suelo. Su proximidad a los

GETTY

GETTY

PIBRAIRIE

a— -

L ]
N sabhs

ST San

N % “v

-

postulados conciliadores de Pompidou y del minis-
tro del Interior, el diplomatico Christian Fouchet,
hicieron posible el milagro.

También fue clave el papel de Pierre Grappin, que
en Mayo del 68 era el decano de la Universidad de
Nanterre, origen del conflicto. Su actitud duran-
te los sucesos estuvo enfocada a evitar violencias
innecesarias. Fue él quien suspendid las clases en
Nanterre el 3 de mayo. Aunque los estudiantes de
entonces lo trataron de nazi, cuarenta y seis afos
después recibié el tributo de su viejo antagonista,
Daniel Cohn-Bendit.

ESCENARIOS Y FASES DEL CONFLICTO

Tras los sucesos de la Universidad de Nanterre en
marzo y el cierre del centro el 3 de mayo, sus estu-
diantes ocupan La Sorbona, desalojada por la policia
el dia 6 y vuelta a ocupar una semana después.

Las manifestaciones se extienden por el Barrio La-
tino. El dia 7, el bulevar Saint-Michel se llena con
40.000 manifestantes, entre los cuales hay muchos
obreros jovenes, a pesar de la prohibicién de los
sindicatos. El Teatro Odeon, tomado por los

ADOQUINES.
Sirvieron como
eslogan (“Bajo
los adoquines,
la playa”) y
como arma
improvisada.
En la imagen,
un estudiante
lanza uno
durante los
violentos
disturbios del 6
de mayo de
1968 en el
Bulevar Saint-
Germain, en
Paris.
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La policia militar contiene a los manifestantes
durante una sentada contra la Guerra de
Vietnam ante el Pentagono, en Arlington,

Vitg

DE PARIS AL RESTO
DEL MUNDO

os acontecimientos parisinos tuvieron su
Leco en otros paises. En ltalia, la radicaliza-

cioén tuvo lugar después, sobre todo en el
‘otono caliente’ de 1969, gestandose entonces
un movimiento mas duradero que buscd alian-
zas entre estudiantes y obreros. En Alemania,
la rebelion se agudizé por el atentado contra un
lider estudiantil; incluyé ocupaciones universi-
tarias, protestas contra la presencia de nazis en
el poder, expresiones antioccidentales y comu-
nas estudiantiles. En ambos paises esta efer-
vescencia propicio la aparicion de grupos te-
rroristas anticapitalistas: las Brigadas Rojas y la
banda Baader-Meinhof, conocida como Frac-
cioén del Ejército Rojo (RAF).
La influencia especifica del Mayo francés en
Espafia se dej6 sentir en la universidad, con
un incremento de la agitacién ese afio y con el
movimiento estudiantil de los siguientes. Alen-
t6 la contestacion a la dictadura, con una gran
proliferacion de grupos de izquierda.
Las revoluciones del 68 tuvieron su vertiente
mas sangrienta en México. La movilizacién de
estudiantes contra el autoritarismo del PRI co-
menzo en verano. Fue brutalmente reprimida
por el ejército y grupos paramilitares en la ma-
tanza de Tlatelolco (2 de octubre). Mientras,
en EE UU, en abril habia sido asesinado Mar-
tin Luther King. La lucha por los derechos ci-
viles, empero, siguié adelante, uniéndosele la
protesta contra la Guerra de Vietham. A estos
acontecimientos no se les adjudicé el caracter
de revolucionarios —pedian la paz y la igualdad
juridica que prometia la Constitucion america-
na-, pero fueron un hito en este proceso.

estudiantes, se convierte en un foro abierto. La
noche del 10 de mayo, el Barrio Latino se llena de
barricadas levantadas por los estudiantes con ado-
quines (transportados en largas cadenas humanas)
y las calles se iluminan con las llamas de los automo-
viles ardiendo. La ultima barricada de esa noche, la
de la calle Blainville, se toma al amanecer. El dia 24
regresan las barricadas y las hogueras, y se asaltan
dos comisarias de policia. Cuando vuelve la calma,
a las 5 de la mafana, se cuentan 800 heridos.
Otro escenario es el edificio de la Bolsa de Paris,
asaltado el dia 24. Los insurgentes tratan de incen-
diarlo sin éxito y luego intentan dirigirse al Ayun-
tamiento, pero la policia consigue impedirlo. Se
produce el primer muerto: un estudiante alcanza-
do en el pecho por una granada. Ese dia, muere en
Lyon un policia de un disparo.
En los locales de la Oficina de la Radio-Television
Francesa se libra la guerra de la libertad de infor-
macidn. La presion gubernamental para ignorar
los sucesos en TV es tan descarada que provoca la
ira de los profesionales y de los manifestantes. El
dia 16, tras el discurso de Pompidou, los estudian-
tes piensan marchar contra la ORTE, pero los lide-
res revolucionarios lo desaconsejan (si hubo una
huelga, seguida por 12.000 profesionales: durante
cinco semanas, del 17 de mayo al 23 de junio, la
TV solo ofrecid servicios minimos).

EL PESO DE LOS INTELECTUALES

El escritor y filésofo Jean-Paul Sartre (cuya fama
creci6 a partir de 1945 hasta hacerse universal) de-
sarrolla una actividad frenética durante los sucesos
de mayo. Comprometido con la izquierda antes y



después de 1968 (fue un marxista muy critico con el
régimen soviético), con 63 afios acude a las fabricas,
a las manifestaciones y a la Universidad, donde los
estudiantes lo escuchan avidos. Entrevista a Cohn-
Bendit y, cuando De Gaulle propone elecciones,

emite su famoso eslogan “Elections, piéges 4 cons”

(Elecciones, trampas para gilipollas). Continué mi-
litando en la izquierda hasta que muri6 en 1980, ro-
deado de gran admiracion intelectual.

Otro intelectual ligado a Mayo del 68, como mi-
nistro de Cultura, fue André Malraux, que enton-
ces contaba 67 afos. Los motines estudiantiles,
que estaba obligado a contemplar desde el lado
del poder, removerian sin duda el corazon iz-

ICONOS DEL MAYO FRANCES.
Exponente del existencialismo y del
marxismo humanista, Jean-Paul
Sartre (1905-1980; izda.) rechazé el
Premio Nobel de Literatura en 1964
alegando que aceptarlo implicaria
perder su identidad de fildsofo. Se
solidarizé con la Revolucion
cubana, el Mayo francés o la
Revolucion Cultural china (tema
asimismo del film de Godard de
1967 La chinoise; abajo, cartel).
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quierdista de este gran escritor, hombre de accion
y antifascista —-lucho en la Guerra Civil espafiola-,
pero su admiracién incondicional por De Gaulle
le llevé a encabezar la manifestacion de apoyo al
general del 30 de mayo, decisiva para la restaura-
cion del orden republicano. Permanecié ligado al
gaullismo hasta su muerte en 1976.

Gran influencia tuvieron también en los suce-
sos de mayo las ensefianzas del fildsofo marxista
Louis Althusser. Pasé los cinco afios de la guerra
en un stalag naziy desde su inicial catolicismo
salté a un marxismo profundo; aunque se adhi-
ri6 al PCE su antiestalinismo lo hizo esquivo con
el partido y sus lideres. Empez¢ a interesarse >

‘

s ——
—
.- -
I

i—
| Som—
Pmm—

RJEAN-P Q?QELMJD'lLTL1HEWT(J
J"t".l HEL hbﬂfﬁﬂk«

PADULY LDLEDSE’.?

ASC

Jean-Paul Sartre fue uno de los intelectuales franceses de la
zquierda mas activos durante los sucesos de Mayo del 68
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4
HUELGA
GENERAL.
Imagen tomada
en la Place De
L’Hotel De Ville,
en Paris, el 13
de mayo de
1968, durante la
huelga general

convocada por
la CGT.
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por el maoismo y de entre sus alumnos sur-
gio el nucleo de la UJC (ml) o Unioén de Juventu-
des Comunistas marxistas-leninistas, muy activa
en la Universidad y en la calle.
Y no podemos olvidar la importancia del cine.
Jean-Luc Godard, elemento central de la Nouve-
lle Vague (Nueva Ola) del cine francés, ya habia
filmado Pierrot le Fou (1965), que lo convirti6 en
un cineasta de culto. En 1967 rodd La chinoise,
considerada mas tarde una prefiguracién de los

acontecimientos de 1968. En el film, un grupo
de estudiantes de Nanterre influenciados por los
cambios culturales y sociales de la época y los
movimientos politicos de la izquierda francesa
intentan convivir segun las tesis maoistas.

En mayo, con el movimiento en su plenitud, Go-
dard, Truffaut, Polanski, Lelouch y Malle exigen la
suspension del Festival de Cannes, lo que consi-
guen después de que Milos Forman, Alain Resnais
y Carlos Saura decidan retirar sus peliculas.

CRONOLOGIA DE UN ANO CONVULSO

ENERO

B 1-E El Vietcong ataca la Embaja-
da de Estados Unidos en Saigén.

B 5-E Dubcek asume el liderazgo
en Checoslovaquia y empieza la Pri-
mavera de Praga.

FEBRERO

B 1-F Las fotos de Eddie Adams de
Vietnam impactan al mundo.

MARZO
B 16-M Matanza de My Lai.
M 22-M Encierro de estudiantes en

la Universidad de Nanterre (Paris).

B 28-M En Memphis (EE UU), dis-
turbios y represién racial.

ABRIL
B 4-A Matan a Martin Luther King.

B 6-A Massiel gana Eurovision.

México prepara las primeras Olim-
piadas de Latinoamérica.

MAYO

Los enfrentamientos entre Guardias
Rojos y Ejército se recrudecen en
China en la Revolucion Cultural.

B 10-M Noche de las Barricadas en
Paris, punto de inflexién del Mayo
francés.

B 18-M Concierto de Raimon en la
Universidad Complutense (Madrid).

JUNIO

B 5-J Asesinato de Robert F. Ken-
nedy, favorito en las primarias de-
mocratas de Estados Unidos.

M 23-30-J Elecciones generales en
Francia; arrasa el general Charles De
Gaulle, acaban las protestas.




En plena revuelta,

exigieron
la suspension del
Festival de Cannes

EL PAPEL DE LA IZQUIERDA

Los partidos y sindicatos comunistas ortodoxos
eran la organizacién no gubernamental mas fuerte
y mejor posicionada. Disponian del partido (PCF),
el sindicato obrero (CGT), el sindicato estudiantil
(UEC) y su 6rgano de propaganda, L'Humanité. La
izquierda no comunista se agrupd bajo las siglas
FGDS (Federacion de Izquierda Democrata y So-
cialista), cinco organizaciones dirigidas por
Frangois Mitterrand, que habia sorprendido con
sus resultados en las elecciones del 67. Y hubo una
pléyade de organizaciones trotskistas, maoistas,
anarquistas e izquierdistas de distinto caracter (al-
gunas surgidas al calor de los acontecimientos e
integradas casi en su totalidad por grupos estu-
diantiles), que fueron las que recibieron los prime-
ros palos y afrontaron las oleadas represivas inicia-
les, y las que hicieron movilizarse a los partidos y
los sindicatos. Su relacién con estos fue muy varia-
ble, e inexistente u hostil con los comunistas orto-
doxos. A aquellos izquierdistas ‘independientes’ se
debio el olor a nuevo y la imaginacion que caracte-
riz6 los esloganes, los carteles, etc. En realidad, po-
dria decirse que fueron estos grupos los que apor-
taron la esencia y la peculiaridad que conserva la
historia de aquellas semanas revolucionarias. [l
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+LOS ESLOGANES

REVOLUCIONARIOS

rohibido prohibir” (en la imagen, en fran-
P cés) o “iNi Dios ni patron!” fueron algu-

nos de los esléganes politicos que pudie-
ron verse pintados en las fachadas en aquellos
dias. Pero la liberacion y la revolucion se ex-
tendieron también al terreno sexual generando
lemas que no llegaron a ser obscenos, como
“Amaos los unos sobre los otros”, “Besaos sin
caretas”, “Haced el amor y volved a hacerlo”,
“Desabotonad el cerebro tan a menudo como
la bragueta” o “Cuanto mas hago el amor, mas
ganas tengo de hacer la revolucion; cuanto mas
hago la revolucion, mas ganas me entran de
hacer el amor”. Cuando todo acabd, en la ma-
nifestacion del 1 de junio pudo leerse: “Esto ha
sido el principio. Sigamos el combate”.

JULIO

M 25-J Pablo VI condena el uso de
los anticonceptivos en la enciclica
Humanae Vitae.

AGOSTO

H 2-A Primer asesinato reconocido
por ETA en Espana.

Apogeo de la contracultura y la libera-
cion sexual. Festival de Venice Beach.

W 20-A Cinco paises del Pacto de
Varsovia, con la URSS al frente, in-
vaden Checoslovaquia.

Bl 26-29-A Protestas masivas con-
tra la Guerra de Vietnam ante la

Convencién Democrata en Chicago.

SEPTIEMBRE

Hans King publica Declaraciéon por
la libertad de la teologia 'y nace la
Teologia de la Liberacion.

OCTUBRE

B 2-0 Matanza de la plaza de las
Tres Culturas en Ciudad de México.

W 12-27-0 XIX Juegos Olimpicos
en la capital mexicana.

NOVIEMBRE

B 5-N las elecciones en EE UU dan
la victoria a Richard Nixon.

DICIEMBRE

M 22-D Mao lanza la campana de
“reeducacion” de jévenes de las ciu-
dades, enviados a campos de traba-
jo rurales en China.

W 24-D El Apolo 8 entra en la 6rbita
lunar y los astronautas Borman, Lo-
vell y Anders ven por primera vez en
la historia la cara oculta de la Luna.
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LA REVUELTA DE STONEWALL YLA LUCHA LGTBI tﬁ

Tion EUUMGE :
NO ACTIC PARE~°N on' OF BUHSEHT B -
S  PAREN'_ R} HT NG | NOW

Miembros de OutRage!,
grupo que lucha por los
derechos de homosexuales,
bisexuales y transexuales del
Reino Unido, portan una
pancarta que recuerda el
motin de Stonewall en el
desfile del Orgullo Gay en

S Londres, el 3 de julio de 1999.



PARTNE,
RIGH

Un profundo
grito de

CA /BIO

El 28 de junio de 1969, por primera vez en
la historia, hombres y mujeres homosexuales
se atrevieron a desafiar publicamente al
orden establecido que los discriminaba y
les privaba de sus derechos. Fue en un
hoy mitico bar de Nueva York, y el eco de
aquellos sucesos marco el camino
hacia la libertad sexual.

EDUARDO MESA LEIVA
PERIODISTA



UN EJEMPLO
A SEGUIR.

El presidente de
Estados Unidos,
Barack Obama,
mencionod la
revuelta de
Stonewall en el
discurso de su
segundo
juramento
presidencial en
el Capitolio, el
21 de enero de
2013 (abajo).
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osotros, el pueblo, declaramos hoy que

la mas evidente de las verdades —que

todos hemos sido creados iguales- es la

estrella que nos guia todavia, asi como

guid a nuestros antepasados a través de

Seneca Falls, Selma y Stonewall”. En el
discurso de su segunda jura como presidente, el 21
de enero de 2013, Barack Obama, el hombre que
revoluciono la historia de Estados Unidos, con-
densaba tres momentos clave en la dificil lucha
por la igualdad en su pais: Seneca Falls, la prime-
ra convencion sobre los derechos de la mujer en
1848, las marchas de Selma a Montgomery, enca-
bezadas por Martin Luther King en 1965, y la re-
vuelta de Stonewall en 1969.

LA ZONA CERO DE LOS DERECHOS LGTBI

“Esa puerta donde la gente se detiene y luego en-
tra? Si. Es importante. Presta atencidn. Es el Sto-
newall Inn. Presta atencion. La historia entra por
esa puerta”. Es imposible resistirse a la invitacidn.

Nos paramos en la puerta. Y respiramos. En un
abrir y cerrar de ojos, Ann Bausum, en su libro
Stonewall (2015), nos ha llevado a un rincén de
Greenwich Village, la zona cero de la historia de
los derechos LGTBI.

Es el 28 de junio de 1969. Estamos en el Stonewall
Inn, un maloliente y oscuro antro ubicado en la
calle Christopher, en el oeste de Manhattan; un lo-
cal controlado por la mafia donde la limpieza brilla
por su ausencia y acercarte al bafio puede ser toda
una aventura. Nadie podria imaginar que en un
sitio asi va a derramarse la ira acumulada durante
afnosy se van a pulverizar los muros de la discrimi-
nacién. Que este bar se convertira en el icono de la
lucha por los derechos de los homosexuales.
Desde el inicio de los afos 60, esta parte de la
ciudad de los rascacielos se ha convertido en el
refugio donde muchos gays y lesbianas han en-
contrado un clima de libertad y comprensién, un
espacio para socializar sin sufrir el escrutinio ge-
neral. Los locales de la zona tienen sus contrapar-
tidas: muchos pertenecen a la mafia y son visita-

GETTY



dos con frecuencia por la policia. En las esquinas
del barrio se respira la corrupcion sostenida por
policias y mafiosos; también, la libertad de poder
sentirte diferente.

UNA REALIDAD OPRESIVA

En 1969, la realidad cotidiana es chocar contra un
muro de opresion. Gays y lesbianas deben ocul-
tar su identidad sexual. En el entorno laboral, el
despido es la respuesta si se muestran como son.
En casa, las cosas no son muy distintas. Muchos
jovenes ocultan su orientacién sexual por miedo
al rechazo. Ser ‘diferentes’ puede provocar la ex-
pulsion por parte de sus padres o su propia huida,
incapaces de soportar la presion de vivir atrapa-
dos en un molde que no les corresponde.

Los médicos les consideran enfermos mentales.
Pensamientos o actos ‘desviados’ reciben como
‘antidoto’ terapias de electrochoque o la terrible
lobotomia, técnica que destruye las conexiones
entre los l6bulos frontales y el talamo del cerebro,
atenuando asi casi todos los comportamientos del
ser humano. Todos los estados, excepto Illinois,
prohiben expresamente las relaciones sexuales no
vaginales. Vulnerar estas leyes significa acabar en
la carcel y sufrir todo tipo de abusos.

Las lesbianas comparten las mismas persecucio-
nes que los hombres, pero sufren ademas una do-
ble discriminacion: la de ser mujeres oprimidas y
no gozar de los mismos derechos, por un lado, y
la de vivir al margen de las normas aceptadas en
el mundo heterosexual, por otro.

LA REDADA

Hay luna llena. Es viernes noche, la noche en que
la gente sale a bailar y disfrutar. Hace mucho calor
y el Stonewall estd lleno a rebosar. Tiene algo que
lo hace especial y de lo que no todos los bares gays
de la zona pueden presumir: musica y dos pistas
de baile. Un auténtico paraiso donde las parejas
del mismo sexo pueden gozar de interaccidn fisi-
ca. Los principales clientes son hombres; muchos
de ellos se visten de mujer y se llaman a si mismos
queens. Para la gente de fuera son travestis o drag
queens. También lo frecuentan lesbianas.

La redada comienza con un golpe en la puerta.
“iPolicia!”. Es cerca de la 1:20 de la madrugada.
“El lugar esta bajo arresto’, anuncian los agentes
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de la ley. Los oficiales trasladan a los empleados
dellocal y a los travestis a la parte trasera. Pueden
ser detenidos. Los clientes liberados se quedan es-
perando fuera. Quieren saber qué pasa con sus
amigos. Se preguntan qué va a ocurrir después.
Pronto, mas de un centenar de personas se con-
grega en las puertas del local.

“Habia en el aire la sensacion de que algo iba a pa-
sar’, recuerda el activista Craig Rodwell, conocido
por haber fundado en Manhattan la libreria Oscar
Wilde, la primera de tematica gay y lesbiana, y
por liderar el movimiento en pro de los derechos
de los homosexuales. La reaccién comienza de
manera leve; no obstante, “habia una ener- >

Nadie podia imaginar que en ese 0scuro antro de
Manhattan iba a explotar la ira acumulada durante
anos y a romperse el muro de |a discriminacion

ASC

STONEWALL
INN.
Fotografia del
mitico bar en
1969. En la
ventana se lee:
“Los
homosexuales
suplicamos a
nuestra gente
que ayude a
mantener una
conducta
pacifica

y tranquila en el
barrio”.
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IMAG,EN
HISTORICA.
Esta foto del
choque con la
policia en el
exterior del
Stonewall dio la

vuelta al mundo.

Ese dia, gays

y lesbianas
hicieron algo
que no habian
hecho antes: se
defendieron de
la brutalidad y
arbitrariedad
policial.
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gia que comenz¢ a fluir a través de la multi-
tud”, segun observa otro de los protagonistas de la
redada, Fred Sargeant.
Rodwell lanza un grito a la multitud: “;Poder
gay!”. Es una llamada a la accion, un profundo
grito de cambio. En esa noche de finales de junio
se condensa la ira acumulada de muchas otras
noches de abusos y la tension estalla. La multi-
tud, como escribe Ann Bausum, “se convirtio en
una turba, y la turba empezé la revuelta. La gen-
te comenzo a gritar obscenidades a la policia” Y
también a tirarles monedas.

SUBE LA TENSION

Las noticias de la redada en el Stonewall corren
de boca en boca por la comunidad gay de la ciu-
dad. Entretanto, los congregados lanzan botellas
y ladrillos y zarandean los vehiculos policiales. Al
frente de los policias estd el inspector Seymour
Pine, un perro viejo curtido en la Segunda Guerra

Mundial. Sabe a lo que se enfrenta. “Aquello era
una guerra’, recuerda. Mientras los primeros de-
tenidos son conducidos a las comisarias cercanas,
los efectivos policiales, ante el acoso de la multi-
tud, se refugian dentro del Stonewall.

En el exterior, los manifestantes emplean todo
lo que encuentran: adoquines, cubos de basura
y hasta un parquimetro arrancado de cuajo con
el que intentan reventar la puerta. “Esa noche la
policia huyé de nosotros. Y fue fantastico” Asi
describia la tensa situacion John O’Brien, uno de
los participantes en la revuelta.

La batalla continta dentro del local. El inspector
Pine ha dado 6rdenes tajantes a sus hombres de
no disparar en ningun caso, mientras esperan re-
fuerzos. Y estos llegan. Hasta treinta oficiales de
las comisarias cercanas acuden a las puertas del
local. Los detenidos son llevados a los furgones
entre la resistencia de los manifestantes. “Si el
primer acto de la noche habia sido el espectacu-
lo frente al Stonewall, y el segundo su asedio, el

Esa noche del 28 de junio de 1969, Craig Rodwell
[anzd un grito a la multitud:

Inédita hasta entonces



tercer acto se convirtioé en un baile callejero co-
reografiado entre los manifestantes y la policia’,
escribe Ann Bausum.

Sobre las cuatro de la madrugada, tres horas des-
pués del inicio de la redada, todo ha terminado.
Sorprendentemente, no hay que lamentar ninguna
muerte, ni heridos graves. El nimero de arresta-
dos, finalmente, no supera la docena y ninguno,
al parecer, recibe castigos de envergadura. Quiza
el mayor damnificado ha sido el propio local, par-
cialmente destrozado. Podria haber sido una reda-
da como tantas otras. Pero no: esta vez la historia
se ha paseado por la calle Christopher.

EL DESPERTAR

“Mi padre me llamé y me felicité. Me dijo: ;por
qué habéis tardado tanto?”. Asi recuerda Martin
Boyle, uno de los manifestantes, la mafana des-
pués de una noche inolvidable para la comunidad
gay. En menos de 24 horas, el ya emblematico Sto-
newall volvia a abrir sus puertas. Los chicos mas
jovenes por fin se sentian incluidos en una comu-
nidad. Sabian que otros sentian lo mismo que ellos
y sufrian por las mismas razones. Habian probado
en una noche turbulenta, entre golpes y consignas,
el sabor de la libertad.

El activista Craig Rodwell habia estado esperando
durante afios un movimiento generalizado por los
derechos de los homosexuales y supo de inme-
diato que los disturbios en la calle Christopher
podian ser el inicio de algo grande. Por ello, im-
primi6 mas de 5.000 copias de un folleto en el
que se decia que la noche del 28 de junio de 1969
“pasara a la historia como la primera vez que mi-
les de hombres y mujeres homosexuales salieron a
las calles para protestar contra la situacién intole-
rable que ha existido en la ciudad de Nueva York
durante muchos afios”

NACE EL ORGULLO GAY

Rodwell comenzé a pergenar la idea de una mar-
cha anual conmemorativa en homenaje a la re-
vuelta de Stonewall. Esa seria la ‘declaracion de
independencia’ de su colectivo. Tan solo un mes
después, el 27 de julio, unos 500 manifestantes
desfilaban en las inmediaciones del Stonewall sin
episodios de violencia. Por primera vez, gays, les-
bianas y simpatizantes marchaban en una decla-
racion publica en pro de la libertad sexual. Era el
primer desfile del Orgullo Gay.

La primera marcha con mayusculas tuvo lugar
un afno después, el 28 de junio de 1970, en Nueva
York. En el Christopher Street Gay Liberation Day;,
gays, lesbianas, bisexuales y transexuales expusie-
ron sin tapujos su condicion y su defensa de los

JUDY GARLAND
Y STONEWALL

Oz (en la imagen) ha pasado a la historia como un icono gay.

Para la revista The Advocate, la publicacion de tematica LGT-
Bl mas antigua de Estados Unidos, Garland es como “el Elvis de los
homosexuales”. De hecho, “amigo de Dorothy” era la contrasefa
que utilizaban los hombres gays en la América de los 60 para iden-
tificarse entre si, y la bandera arcoiris del movimiento también pudo
inspirarse, en parte, en la famosa cancién Over the rainbow (“Sobre
el arcoiris”) que ella cantaba en la pelicula. Judy Garland era atracti-
va, fragil y desdichada. Su estética camp, basada en la exageracion,
el humor y la teatralidad, conecta con “un modo caracteristicamente
gay de manejar valores”, segun Richard Dyer, estudioso del cine gay.
Ademas, muchos han querido ver una conexion entre el funeral de la
actriz, celebrado el 27 de junio de 1969, y los sucesos del Stonewall,

I a actriz que diera vida a la inolvidable Dorothy de El mago de

ocurridos unas horas mas tarde. De hecho, algunos de los clientes
del bar regresaban de la ceremonia. Para la activista trans Sylvia Ri-
vera, “algo en el ambiente” anunciaba que la noche seria especial.

derechos sexuales. El éxito fue rotundo: miles de
personas se unieron a la manifestacion.

Los organizadores contactaron con otros grupos
de Boston, San Francisco, Los Angeles y Chicago
y cada una de estas ciudades organizd su propio
desfile durante ese historico 1970. Diez afios des-
pués de la revuelta, la marcha habia duplicado su
longitud y mas de 50.000 participantes llenaron de
colorido Central Park.

Curiosamente, pocos meses después de los distur-
bios, el mitico Stonewall se hundié por falta de
clientes. Durante afnos, otros locales intentaron
capitalizar su fama usando el nombre y la localiza-
cion, pero, como muchos de los protagonistas sa-
bian bien, lo importante no era el bar, sino el espi-
ritu de comunidad que habia nacido alli. A finales
del siglo XX los participantes en las marchas se
contaban por cientos de miles, y los desfiles conti-
nuaron extendiéndose desde Nueva York a dife-
rentes puntos del mundo. [Tl
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LA CAIDA DEL MURO DE BERLIN ’

LO INIMAGINABLE.

Una confusién en una

rueda de prensa del gobierno
de Alemania Oriental precipito
que los alemanes de ambos
lados del Muro lo tomaran,
literalmente, el 9 de noviembre
de 1989 (en la imagen),
‘poniendo fin asi a la dictadura.




= 1989 cayo.el-Muro, y tras el los regimenes comunistas?
~de Europa oriental pronto se desmoronarian de forma tan:

Inesperada como espectacular. Las ansias de libertad de los
cludadanos, expresadas en masivas manifestaciones, lograron
derribar contra todo prondstico unos sistemas totalitarios que

aparentaban poseer una solidez granitica.

JESUS HERNANDEZ
HISTORIADOR Y PERIODISTA
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n fantasma recorre Europa: el fan-
tasma del comunismo..” Con esas
palabras comienza el Manifiesto Co-
munista. Escrito por Karl Marx y
Friedrich Engels y publicado en 1848,
las trascendentales consecuencias que
tendria el movimiento que impulsaba segura-
mente ni tan siquiera pudieron ser vislumbradas
por sus autores. Siglo y medio después, en 1989,
otro ‘fantasma’ recorreria Europa en sentido in-
verso: en este caso, el de la libertad.
De pronto, los ciudadanos de los paises en los
que se habian instaurado regimenes comunistas
tras la Segunda Guerra Mundial vieron cémo los
sistemas totalitarios aparentemente graniticos a
los que habian estado sometidos durante cuatro
décadas se desplomaban estrepitosamente, derri-
bados por unos vientos de cambio que no enten-
dian de fronteras.

GORBACHOV, EL HOMBRE CLAVE

Una ola de esperanza y optimismo se extendio
por la mitad oriental del continente, aunque ese
brusco cambio también provocaria graves crisis
y plantearia retos y desafios para los que muchos
de esos ciudadanos no estaban preparados. Pe-
ro ese auténtico terremoto politico y social no
surgia de la nada. Habia comenzado a gestarse
cuatro afios antes, con la designacion de Mijail
Gorbachov como secretario general del Comité
Central del Partido Comunista de la URSS.

Acostumbrados a la gerontocracia soviética, la
irrupcidn del ‘joven’ Gorbachov, de solo 54 afios,
en el liderazgo del bloque del Este, en marzo de
1985, ya supuso un soplo de aire fresco para la
esclerotica imagen que proyectaba hasta enton-
ces la cupula dirigente del Kremlin. Ademas, su

OBRA
CAPITAL.

A la derecha,
una edicion del
Manifiesto
Comunista (1848)
que lleva en

Wodeiond I ANTFITLESTO
COMUNISTA

dos autores,

los pensadores
germanos

Karl Marx y
Friedrich Engels.

ASC

primer mensaje fue admitir que la economia
soviética se encontraba estancada y que era ne-
cesario abordar una serie de profundos cam-
bios. Pronto se hicieron célebres dos términos
que reflejaban ese espiritu reformador: gldsnost
(transparencia) y perestroika (reestructuracion).
Pero esos cambios no serian faciles ni rapidos, ya
que el nuevo lider tenia que vencer la dura resis-
tencia que ofrecia un sistema tan burocratizado
como el soviético.

LA DOCTRINA SINATRA

Los primeros efectos apreciables de esa nueva
politica se vieron con la liberacion de algunos
disidentes, como Andréi Sdjarov, y la aprobacion
de leyes que permitian una cierta apertura eco-
nomica. En 1987 se tomaron medidas, asimismo,
para aumentar la libertad de expresion. La pren-
sa empezd a estar sometida a menos controles y
miles de presos de conciencia fueron liberados.



EL ‘'JOVEN’ GORBACHOWV.
El politico tenia 54 afios -muy
pocos comparado con lo
habitual hasta entonces en la
cupula soviética— cuando fue
elegido, en marzo de 1985,
secretario general del Partido
Comunista de la URSS.

No obstante, Gorbachov deberia hacer frente a
un progresivo descontento, al no satisfacer ni
a los que deseaban un ritmo mas rapido en las
reformas ni, naturalmente, a los conservadores,
contrarios a cualquier cambio.

Esos vientos reformistas, empero, tuvieron su
efecto en los paises del bloque soviético. El pro-
pio Gorbachov alentaria esos cambios advir-
tiendo de que la URSS ya no intervendria con
presiones politicas o militares para cercenar los
movimientos aperturistas, como habia suce-
dido anteriormente —en Alemania Oriental en
1953, en Hungria en 1956, en Checoslovaquia en
1968- mediante lo que se habia dado en llamar

Doctrina Brézhnev o de soberania limitada. A
partir de entonces regiria la Doctrina Sinatra, un
término acuiiado el 25 de octubre de 1989 por
un portavoz del ministerio de Relaciones Exte-
riores soviético en la television estadounidense,
en referencia a la célebre cancién My way o A
mi manera. Con ello se referia a que cada pais
del bloque debia decidir sobre su propio camino.
Y, al no poder contar como hasta entonces con
el respaldo soviético para negar las demandas
reformistas de sus sociedades, los regimenes co-
munistas iban a verse en la necesidad de iniciar

paulatinas reformas en linea con lo que venia
haciendo Gorbachov en la URSS.

Una ola de esperanza y optimismo se extendio

por

fue

un auténtico terremoto politico y social

ASC

EMBLEMA
DEL CAMBIO.
Sobre estas
lineas, el fisico
nuclear y
activista a favor
de los derechos
humanos Andréi
Sajarov (1921-
1989), arrestado
y deportado por
sus ideas en
1980 y liberado
en 1986 por
Gorbachov.
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TESTIMONIOS.

Abajo, un
ejemplar de
1981 de la
revista catdlica
polaca
Tygodnik,
portavoz
oficioso del
sindicato
Solidaridad.

A la derecha,
montaje de
fotos del Picnic
Paneuropeo de
1989 en un
cartel que forma
parte de una
exposiciéon
permanente en
la frontera
austro-hungara.

EL HOMBRE QUE DE
A LOS TANQUES

E n 1989, el descontento social se extendioé asimismo por China y los

UVO

estudiantes ocuparon la plaza de Tiananmén, en Pekin, para recla-

mar cambios. El 4 de junio, el régimen ordend al ejército reprimir
brutalmente la protesta, lo que devino en una masacre. La imagen para la
esperanza que quedo de aquella frustrada ‘primavera china’ fue la de un
hombre sosteniendo dos bolsas de plastico blancas, una en cada mano,
que el 5 de junio se interpuso en el camino de una columna de tanques
(foto de la izquierda). Nada se sabe de su identidad ni tampoco de su
destino tras aquel emocionante acto de heroismo. En 1998, la revista nor-
teamericana Time incluy6 al inolvidable ‘Hombre del Tanque’ en su lista

de las cien personas mas influyentes del siglo XX.

POLONIA Y HUNGRIA

>~ Asi, aunque la constatacién de esa nueva
doctrina tendria su efecto mas espectacular en
la caida del Muro de Berlin el 9 de noviembre de
1989 y en los posteriores vuelcos politicos de los
demads paises de la orbita soviética, ya habia dos
de ellos, Polonia y Hungria, en los que se estaban
produciendo reformas de calado.

Las demandas de libertad por parte de la socie-
dad polaca se remontaban a las movilizaciones
llevadas a cabo en 1980 por el sindicato Solida-
ridad de Lech Walesa, que llevarian al régimen,
liderado por el general Wojciech Jaruzelski, a
declarar la ley marcial y aumentar la represion,
apoyado por Moscu en virtud de la Doctrina
Brézhnev. En 1988, ante el clima aperturista
auspiciado por Gorbachov, regresaron las huel-
gas masivas organizadas por Solidaridad, lo que
forzé en abril de 1989 al gobierno de Jaruzelski
a convocar elecciones libres a una parte del Par-
lamento, si bien manteniendo el Partido Comu-
nista el control de la cdmara. Sin embargo, el éxi-
to de la oposicion en esas elecciones, celebradas
en junio, fue tan aplastante que el bloque parla-
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ME AUGENBLICKE DES DURCHBRUCHES

mentario comunista comenzo a resquebrajarse.
La negativa de Moscu a volver a prestar apoyo
a Jaruzelski llevo a que en agosto se formase un
gobierno no comunista, presidido por Tadeusz
Mazowiecki, que convocaria elecciones presi-
denciales para mayo de 1990.

Hungria también se adentré ese mismo aflo de
1989 en el camino de las reformas, y de un mo-
do que, indirectamente, provocaria la caida del
Muro. El veterano lider Janos Kadar, que era el
secretario del Partido desde 1956, habia cons-
truido un régimen relativamente liberal para los
estandares comunistas en el que se apostaba por
una cierta tolerancia y el fomento de las relacio-
nes comerciales con Occidente. Pero a media-
dos de los ochenta ese modelo entr6 en crisis y
surgio la necesidad de abordar grandes cambios.
Kadar, enfermo e incapaz de liderar el proceso,
renuncio a sus cargos por motivos de salud en
mayo de 1988. Le sustituyd Karoly Groész, dis-
puesto a establecer reformas de tipo capitalista
pero no a permitir elecciones libres. Su primer
ministro, Miklos Németh, mas proclive a iniciar

" i
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una auténtica apertura del régimen, se converti-
ria en la figura clave del terremoto histérico que
estaba a punto de ocurrir.

ADIOS AL MURO

El primer ministro Németh comenzé de inme-
diato a tomar medidas para hacer permeable
la frontera con Austria: el 2 de mayo de 1989
anuncio el futuro desmantelamiento de los con-
troles fronterizos. El 19 de agosto se celebré
el llamado Picnic Paneuropeo, durante el cual
hubo un encuentro entre politicos hiingaros y
austriacos en la misma frontera. Como acto sim-
bolico, se cortd un trozo de valla y se permitio
la circulacion de personas durante tres horas, lo
que fue aprovechado por unos seiscientos turis-
tas de Alemania Oriental, que habian llegado

alli avisados por los organizadores, para pasar
al otro lado del Tel6n de Acero. En los dias si-
guientes, mas alemanes orientales aprovecharon
para traspasar la valla, sin que la policia hingara
lo impidiese.

Németh decidié entonces la apertura definitiva
de la frontera para los germanos orientales, que
entrarian a través de Checoslovaquia; en sep-
tiembre, mas de 13.000 habian llegado a Hun-
gria como ‘turistas’ para poder escapar. El go-
bierno de Alemania Oriental cerré su frontera
con Checoslovaquia el 3 de octubre para impedir
el éxodo masivo, pero ya era tarde para tratar de
contener las ansias de libertad de su poblacion.
Se produjeron grandes manifestaciones contra
el régimen y el lider de la RDA, Erich Honecker,
renunci6 y fue reemplazado por Egon Krenz.
Incapaz de detener a todos los que querian >

La negativa de Moscu a prestar apoyo a los
regimenes comunistas de su orbita provoco una
caida escalonada e imparable de todos ellos

GETTY

DEMOLIENDO
EL PASADO.
En la noche del
9 de noviembre
de 1989,
muchos
alemanes
orientales alli
congregados
se dedicaron a
abrir boquetes
en el Muro

de Berlin
utilizando picos
y martillos,
como vemos
arriba.
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VACLAV
HAVEL.

El dramaturgo
(1936-2011)
encabezé la
Revolucion de
Terciopelo en
1989 y acabd
siendo el ultimo
presidente de
Checoslovaquia
y el primero de
la Republica
Checa. En la
imagen, en un
homenaje a los
fallecidos en la
revolucion.
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Las impactantes imagenes de la caida del

Muro de Berlin provocaron un efecto domino en
paises como Checoslovaquia, Bulgaria 0 Rumania

> huir, el 1 de noviembre el gobierno anulo ese
bloqueo de la frontera, lo que gener6 enseguida
una nueva oleada de emigrantes. El régimen es-
taba dando muestras de debilidad, pero pocos
podian sofar con lo que tendria lugar la tarde
del 9 de noviembre.

Para aplacar a la poblacidén y mantener el control
de la situacion, el gobierno elaboré una confusa
ley de permisos de viaje que permitiria salir del
pais con una autorizacion que seria concedida

sin necesidad de presentar una justificaciéon y en
un periodo corto de tiempo. Pero un dia antes de
que entrase en vigor, en una rueda de prensa que
pasaria a la historia, un miembro del Politburé
informd por error de que la nueva disposicion es-
taria vigente “de inmediato”. La noticia fue difun-
dida por los medios alemanes occidentales, que
podian ser captados en Alemania Oriental, con el
titular “;E1 Muro esta abierto!”. Eso provoco una
riada de germanos orientales hacia los puestos
fronterizos exigiendo pasar al otro lado, sin que
los guardias hubieran recibido érdenes concre-
tas. A las once de la noche, se permitio la salida
a través de uno de los puestos y poco después le
siguieron los demas. Al principio era necesario
presentar el documento de identidad pero, ante
la avalancha de personas que llegaban tras ver
las emisiones de television en directo, pronto se
levantaron las barreras. Durante la madrugada,
miles de personas abrieron grandes agujeros en
el Muro utilizando picos y martillos, y se encara-
maron a su parte superior celebrando ese aconte-
cimiento poco antes impensable. Después de casi
tres décadas, el Muro habia caido.

COMO FICHAS DE DOMINO

Las impactantes imagenes que llegaban de Berlin
provocaron un efecto domind en los otros paises
del bloque comunista. El 17 de noviembre hu-
bo protestas de estudiantes en Praga, reprimidas

CUBA ENTRA EN EL “PERIODO ESPECIAL”

a Cuba. El colapso de la Unién Soviética en 1991 corto

el grifo del petréleo del que se abastecia, asi como el
suministro de otras materias primas, lo que provocaria una
profunda crisis econdmica en la isla caribefia. Denominado
por el régimen “periodo especial en tiempos de paz”, ese
tiempo de escasez y hambruna —la FAO reconoce que hubo
carestia grave de alimentos y se produjeron deficiencias nu-
tricionales— se extendié hasta 1994 (a la derecha, La Ha-
bana durante esa etapa). Haciendo de la necesidad virtud,
el réegimen emprenderia a partir de entonces iniciativas que
tuvieron consecuencias positivas, como la diversificacion
de los cultivos —antes centrados en la cana de azucar-, el
impulso del turismo internacional o una timida apertura a la

I 0s cambios politicos en Europa afectaron gravemente

propiedad privada de los medios de produccion.




por la policia, a las que siguieron manifestacio-
nes masivas. El gobierno checoslovaco no parecia
dispuesto a emprender las reformas que el pueblo
reclamaba, pero la presidon popular, con el drama-
turgo Vaclav Havel como rostro visible, comenzé
a agrietar la solidez del régimen, dividido entre
inmovilistas y reformistas: habia comenzado la
llamada Revolucion de Terciopelo.

El 24 de noviembre llegd al poder un comunista
moderado, Karel Urbanel, pero tres dias des-
pués estallé una huelga general que obligé al
Partido Comunista a abandonar el poder. An-
tes de acabar ese turbulento 1989, Havel era el
jefe del Estado. En junio de 1990 se celebrarian
elecciones libres y tres afios después Checoslo-
vaquia se disolveria, dando lugar a Eslovaquia
y la Republica Checa, de la que Havel fue el pri-
mer presidente.

Bulgaria, dirigida desde 1954 por Todor Zhi-
vkov, habia destacado por ser el pais mas alinea-
do con las directrices de la URSS hasta que Gor-
bachov llegd al poder. El aperturismo de Mos-
cu no habia tenido alli ningtn efecto. E1 10 de
noviembre, la direccidn del Partido Comunista
presiono a Zhivkok para que dimitiese, con el fin
de evitar que las escenas que estaban teniendo
lugar ese mismo dia en Berlin se repitiesen en las
ciudades bulgaras. Esa tarde le sustituyo Petar
Mladenov, un reformista, que enseguida proce-

di6 a levantar las restricciones a la libertad de
expresion y de reunién permitiendo la primera
manifestacion el 17 de noviembre. Esa voladura
controlada del régimen fue un éxito para los co-
munistas, ya que retendrian el poder en las pri-
meras elecciones libres celebradas en junio de
1990, aunque presentandose bajo la etiqueta de
Partido Socialista Bulgaro.

Algo muy diferente ocurriria en la vecina Ruma-
nia, liderada por el satrapa Nicolae Ceaucescu,
en donde tuvo lugar la revuelta mas violenta,
que se saldé con unos dos mil muertos. El 16 de
diciembre se produjeron manifestaciones masi-
vas en Timisoara. Como respuesta, Ceaucescu
organizd una concentracidn a favor del régimen
cinco dias después en Bucarest, pero esa manio-
bra se le volvio en contra, al ser aprovechada por
los asistentes para increparle. Ese mismo dia es-
tall6 una revuelta en todo el pais apoyada por las
fuerzas armadas, enfrentadas a la policia politica
del régimen, la temible Securitate. Ceaucescu y
su mujer Elena fueron capturados por tropas re-
beldes cuando trataban de huir de Rumania, so-
metidos a un juicio sumarisimo y ejecutados el
25 de diciembre de 1989. Asi terminaba un afio
en el que la esperanza de tantas personas que ha-
bian vivido bajo esos regimenes totalitarios se
habia visto finalmente colmada con la consecu-

cidon de la libertad. [T

VIOLENCIA
EN RUMANIA.

La dictadura de
Ceaucescu
también cayé
(en diciembre de
1989), pero en
este caso las
revueltas y la
represion de la
Securitate
dejaron un
tragico balance:
unos 2.000
muertos. Arriba,
un hombre porta
una bandera
rumana de la
que se ha
arrancado el
emblema
comunista.
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DOSSIER ARQUEOLOGIA

GARRAITZ

HISTORIA VIVA SOBRE EL AGUA

CON PERMISO

DE LAS MAREAS.
Para llegar a la isla de
Garraitz o San Nicolas
desde la playa de Lekeitio
(Bizkaia) por el espigén de
Lazunarri —piedra de los
mujoles, en euskera— ha
de estar la marea baja.
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Durante siglos, esta isla fue ocupada por religiosos, militares y civiles que
desafiaron la fuerza del Cantabrico vy las inclemencias meteoroldgicas. Utilizada en
el siglo XVl como lazareto para aislar a los leprosos y contagiados por la peste, la

maleza se adueno de ella y escondio vestigios que, con el paso del tiempo, han
vuelto a aparecer: arqueologos y voluntarios han hallado una moneda belga del
siglo XIV que podria reescribir la historia del pequeno pueblo de Lekeitio (Bizkaia),
frente al que se halla. Se trata de la isla de Garraitz o San Nicolas, un parque
arqueoldgico que nos invita a conocer su historia cuando baja la marea.

IBON PEREZ
PERIODISTA




LEKEITIO.
Esta preciosa
villa marinera
vasca, que
cuenta
actualmente
con 7.228
habitantes,
cumplird 700
afos de su
fundacion en
2025.

SHUTTERSTOCK

esde su casa, Guillermo Ruiz de
Erentxun contempla a través de un
catalejo la isla con forma de coco-
drilo a la que ha dedicado afos de
observacion y estudio. Es la misma
que divisé hace 528 anos Txatxo, un
joven marinero del pueblo de Lekeitio que en
1492 emprendid la mayor aventura de su vida:
el primer viaje hacia
las Indias. Su valentia
y destreza le hicieron
ganar la confianza de
Cristébal Colén, que lo
nombrd contramaestre
de la nao Santa Maria
cambiando asi su vida
para siempre.
A medio camino entre
Bilbao y San Sebastian,
la belleza natural de es-

te lugar cautivo a figuras como la reina Isabel II
o la emperatriz austro-hungara Zita. La isla de
San Nicolas, también llamada Garraitz, emer-
ge entre las aguas embravecidas del Cantabrico

A medio camino entre
Bilbao y San Sebastian,
a belleza natural de
este lugar cautivo a
figuras como Isabel |

y esconde un mar de historias que se pueden
remontar a la ocupacién romana o incluso a
mucho antes, unos 12.000-14.500 afios atras,
segun evidencia el medio centenar de grabados
paleoliticos que se han encontrado bajo el casco
urbano de Lekeitio.

Guillermo es uno de los miembros de la Aso-
ciacién Cultural Atabaka. Junto a la Sociedad
de Ciencias Aranzadi,
llevan cuatro afos des-
enterrando la biografia
arqueologica, natural y
cultural de la isla. Ga-
rraitz alberga tres entor-
nos arqueologicos en 6,5
hectdreas de extension:
“Son construcciones que
aun hoy se mantienen
en pie y forman parte
de un relato conjunto”,
sefiala Ruiz de Erentxun. Dada su importancia,
el gobierno vasco la ha declarado oficialmente
parque arqueolodgico para conservarla y darla a
conocer al visitante.




JON ZUBIAUR / ATABAKA

PASARELA HACIA EL PASADO

El espigdén de Lazunarri (la piedra de los mujo-
les, en castellano) por el que se llega a Garraitz
fue construido en el afio 1746. Desde la pers-
pectiva de la lejania, se asemeja a una cicatriz
larga y delgada que penetrara en el litoral vasco.
Al imponerse el mar, la arena dorada de la pla-
ya desaparece y se convierte en un espejismo de
aguas turquesas.

Antiguamente, cuando no existia este dique
bafiado en verdin y musgo, inicamente era
posible acceder a San Nicolas en txalupas o en
pequeiios botes de madera. Otra alternativa pa-
ra llegarse hasta el islote consistia en esperar
pacientemente a que bajase la marea en la playa
de Karraspio -la mds grande- y abordarlo cru-
zando a pie la desembocadura del rio Lea. Hoy
en dia se sigue haciendo.

EL FARO DE FUEGO

Etimoldgicamente, Garraitz significa ‘la roca de
fuego’ en euskera. La isla era el enclave idéneo
para controlar las entradas y salidas de los >

ATABAKA

(3

UN PARQUE ARQUEOLOGICO CON TRES ENTORNOS.
Sobre estas lineas, un equipo de voluntarios de la Sociedad de
Ciencias Aranzadi en uno de los yacimientos de Garraitz, declarada
parque arqueoldgico por el gobierno vasco para protegerla y darla a
conocer (abajo, ilustracion con la planta del parque y recreaciones del
convento, el cuartel y la bateria de cafones).
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; DONDE ESTAN TODOS?

pesar de los diversos usos que se le han dado y las diferen-

tes épocas en las que estuvo habitada, hoy por hoy los ar-

quedlogos no han podido encontrar aun ningun tipo de ente-
rramiento en la isla. No hay rastro de las victimas de la peste bu-
bdénica que azotd durante nueve meses el pueblo de Lekeitio en
1578, que fueron aisladas en el lazareto. Y, de momento, tampo-
co se han hallado los huesos de los frailes que residieron en San
Nicolas durante mas de tres décadas.
Jokin Leniz, integrante de la Asociacion Cultural Atabaka que
cuenta con experiencia en filmar y documentar exhumaciones de
la Guerra Civil junto a la Sociedad de Ciencias Aranzadi, descar-
ta que los cadaveres de aquellos moradores acabasen en el mar.
Los religiosos, por sus creencias, tendrian que haber sido ente-
rrados sin duda alguna, y los infectados por la peste no podian
ser arrojados al Cantabrico porque, al descomponerse, hubiesen
sido arrastrados a la playa por las olas. El misterio al respecto,
por el momento, continda sin resolverse.
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barcos que hacian escala en la “noble y leal
villa de Lekeitio”, cuna de aguerridos balleneros
que se hicieron a la mar y navegaron mas alla de
Terranova en busca de capturas.
En lo alto del mirador, en la cima de la isla, los
atalayeros permanecian despiertos toda la noche
para alumbrar el terreno escarpado con fogatas.
De esta manera hacian sefales a los arrantzales
(pescadores) que faenaban a altas horas de la ma-
drugada, evitando con ello que sus embarcaciones
chocaran contra la isla.

LAZARETO PARA ENFERMEDADES
CONTAGIOSAS

Las primeras referencias histdricas a Garraitz se
sitian a mediados del siglo XV. Un documento
andnimo fechado en 1459 menciona la existencia



DESDE LA CIMA.

Garraitz solo tiene 250

metros de extension y 48 de altura
maxima, pero por su posicion
privilegiada sirvié en otros

tiempos de faro alumbrando

su terreno escarpado con fogatas
(etimolégicamente, el nombre de la isla
quiere decir “la roca de fuego”).

de una ermita consagrada a san Nicolas de Ba-
ri (ese es el origen de su nombre en castellano).
Mas tarde, en el conjunto monastico comenzaron
a venerar asimismo a otros santos, como san Se-
bastian y san Esteban.

Al igual que la fortaleza de La Mola en el puer-
to de Mahén (Menorca) o la isla de Ellis (Nueva
York), San Nicolas fue utilizada para frenar epi-
demias y aislar a los enfermos en el siglo XVI.
Se desconoce si el lugar disponia de un cemen-
terio propio donde enterrar a los fallecidos,
pero esta probado que alli fueron confinados,
principalmente, enfermos de lepra y marine-
ros que habian contraido la peste bubdnica en
Flandes y en otros puntos del norte de Europa
[ver recuadro 1].

La peste lleg6 por primera vez a Lekeitio entre
1525y 1526, pero la epidemia mas mortifera fue
la de 1578. Los archivos del municipio la bauti-

ATABAKA

Las primeras referencias
historicas a la ermita de
san Nicolas estan en

un documento andnimo
fechado en 1459

zaron como “la dolencia del vientre” y se calcula
que, durante los nueve meses que azoto la villa, de
1.600 vecinos solamente sobrevivieron 300. Para
aislar el foco, fueron clausuradas las casas de los
apestados, se quemaron sus ropas y se sefialaron
las puertas de sus hogares pintando una equis con
almagre. Y muchos serian trasladados a la isla.

TESTIGO DE CULTOS ANCESTRALES

La ermita de San Nicolas se encontraba al sur del
islote; hoy se llega a sus vestigios subiendo unas
escaleras empedradas tras cruzar el espigon de
Lazunarri. Flanqueado por paredes amuralladas,
el conjunto monadstico comprendia asimismo un
beaterio, una sacristia y un pequefio hospital, de
los que actualmente solo quedan cimientos.

Del cuidado del templo religioso se encargaban
las freilas o seroras de la villa (figuras similares
a monjas y sacristanas). Segun la descripcion del
parroco Vicente de Urquiza, eran mujeres que
no se habian podido casar o habian decidido
permanecer solteras. Estas mujeres “de buena
vida, de buenos padres, fama y costumbres” y
menores de 40 afios dedicaban su vida a rezar,
a cuidar de los enfermos y a tafier las campanas
del Angelus tres veces al dia. >

LA PESTE.
Llegd por
primera vez a
Lekeitio entre
1525y 1526,
pero la peor
epidemia fue la
de 1578: cayeron
1.300 vecinos de
un total de 1.600.
El islote se uso
como lazareto
para aislar a los
contagiados.
Arriba, miniatura
de la Biblia de
Toggenburg
(Suiza, 1411)
con victimas de
peste bubdnica
(aunque podria
ser viruela).
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ATABAKA

HALLAZGOS
RECIENTES.
En el verano de
2019, los
voluntarios de
Aranzadi
dirigidos por el
arqueologo
Alfredo Moraza
y los miembros
de la Asociacion
Cultural Atabaka
encontraron

una mandibula
humana 'y
diversas
monedas (en

la imagen).

ATABAKA
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> En 1578 designaron serora a Sebastiana de
Likona, hija de una de las familias mds adineradas
del pueblo. Le seguirian otras cinco mas, siendo
Catalina de Bedarona la ultima documentada.
Las freilas no dependian de la imponente basilica
de Santa Maria de Lekeitio —construida, en par-
te, gracias a los 58 ducados que dond el corsario
Ihigo de Artieta— y tenian que subsistir gracias a
las limosnas de los feligreses. Vivieron bajo cons-
tantes amenazas de excomunion y las obligaban a
vestir de forma recatada. Los obispos de Calaho-
rra y la Calzada, en particular Pedro Manso y Pe-
dro Gonzalez, abusaban de su poder y enviaban
al Visitador General sin previo aviso para realizar
continuas inspecciones. En 1586, el enviado del

= Canon de artilleria de 2 metros de
largo arrojado por los soldados
Ingleses al Cantabrico desde el
islote. Se encuentra a 9 metrosy
medio de profundidad.

obispado, Santiago de Avendafo, examiné la er-
mita y la hallé “decente y completa en cuanto a
ornamentos y demas cosas necesarias para la ce-
lebracion™

Dada la escasa extensidén de la isla —=San Nico-

las tiene 250 metros de largo y una altura de 48
metros en su cima—-, las comodidades brillaban
por su ausencia. Asi lo atestiguan las quejas del
mencionado Visitador. Pidid a la freilay a su ad-

AL PIE DEL CANON

ntre 1774 y 1846, la isla de Garraitz contd con
Euna bateria de tres cafiones cuyas troneras son

perfectamente observables en la actualidad. Se
encontraban sobre pequenas plataformas al borde
de los acantilados y podian lanzar proyectiles de
22-24 centimetros de largo hasta a 1 kildmetro de
distancia.
Se han encontrado dos de estos cafones: el pri-
mero acabo sus dias de gloria en el fondo del mar
en 1813, segun las memorias del teniente inglés
O’Reilly, miembro destacado de las tropas del du-
que de Wellington, cuando sus soldados lo hundie-
ron en aguas del Cantabrico al liberar Lekeitio; y el
segundo se encontrd en la desembocadura del rio
Lea. A dia de hoy, esta abandonado en un almacén
del Ayuntamiento de Lekeitio.



ministradora un lecho para pasar la noche y estas
le dieron “una cama pequefia e incomoda” Son
documentos que se pueden leer en el Archivo
Historico Foral de Bizkaia. Idoia Goitia, inte-
grante del equipo de las excavaciones, afirma que
eran mujeres que gozaban del carifio del pueblo
y que por ello, al ver que adquirian poder, fueron
desprestigiadas por la Iglesia. A finales del siglo
XVI, las expulsaron de la isla bajo acusaciones de
supuestos abusos cometidos en la administracion
y “relajamiento moral”. Muchas de ellas acabaron
sus dias arruinadas.

UN CONVENTO A MERCED DE LAS OLAS

Posteriormente, en el siglo XVII, la ermita fue
reconvertida temporalmente en un convento
franciscano. Lo mas probable es que los monjes
de dicha orden llegasen procedentes de la isla de
Izaro (Bermeo) y que se trasladasen a la de San
Nicolas por ser esta mas accesible.

Lo prueban los archivos que detallan las condi-
ciones de la cesidn de los terrenos de la isla. De

ATABAKA

su lectura se extrae que el “Cabildo eclesiastico y
secular” cedié Garraitz a fray Juan de Solaguren,
Misionero Provincial de San Francisco, para que
se edificase un convento de frailes recoletos. La
primera misa se celebro el 7 de julio de 1617 y
la comunidad franciscana residi6 en la isla hasta
1650. El conjunto monastico lo completaba en-
tonces un hospital para peregrinos y gentes de
€sCcasos recursos.

La causa por la que los franciscanos abando-
naron el lugar no fue otra que “la falta de agua
dulce y las inclemencias de los elementos, asi co-
mo el oleaje”, detallan desde Atabaka. El templo
original fue destruido en 1795, segun cuentan
las crénicas de la época. Aunque se ha limpiado
la maleza, los vestigios del convento aun se con-
funden con la vegetacion.

SORPRESAS BAJO TIERRA

Bajo la direccion de Alfredo Moraza, arquedlogo
de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, un centenar
de voluntarios, vecinos en su mayoria, han parti-
cipado en las diferentes excavaciones repartidas
por la isla, que se llevan a cabo cada verano des-
de 2015. Han realizado hallazgos asombrosos y
ahora tienen como objetivo localizar “los mas que
probables enterramientos humanos y la zona del
lazareto de Garraitz”

Durante el verano de 2019, el grupo de volun-
tarios y los miembros de la Asociacion Cultural
Atabaka encontraron una mandibula humana en
las proximidades del antiguo convento. No fue el
unico descubrimiento. Bordeando el perimetro
del risco calcareo hasta llegar al mirador, halla-
ron monedas de diferentes paises y de diver- ~

e - J'--

VESTIGIOS
MILITARES.
Son los mas
recientes en el
tiempo (siglo
XVIII). Provienen
de su uso
defensivo e
incluyen las
troneras en las
que se dispuso
una bateria de
cafones (a la
izquierda) y los
restos de un
cuartel y del
polvorin mejor
conservado del
Pais Vasco
(sobre estas
lineas).

En el siglo XVII, la ermita fue reconvertida en un convento
franciscano por monjes venidos de |a isla de |zaro (Bermeo)

JAVIER MARTIN BURGANA

MUY HISTORIA 109



ASC

EN PIE DE
GUERRA.

En Garraitz
lucharon
ingleses (arriba,
el almirante
Popham en un
cuadro de 1783)
y franceses
durante la
Guerra de la
Independencia
espanola, y fue
refugio en las
carlistas (a la
dcha., cuadro).
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sos periodos histéricos. Entre ellas, destaca
una moneda belga datada entre los aflos 1355y
1383 [ver recuadro 3], segun los resultados de
los analisis del departamento de numismatica de
la Sociedad de Ciencias Aranzadi. Se encontra-
ba sepultada a metro y medio bajo tierra. Las
demads eran originarias de los reinos de Escocia,
Portugal y Castilla.

FORTIN MILITAR

La mayoria de los vestigios mas recientes en el
tiempo estan en la parte superior de la isla y son

AUGUSTO FERRER-DALMAU

Iras quedar abandonada,

| | con
pINOS, CIPreses y
flora mediterranea

de origen militar. Hoy en dia, en la cima se pue-
den observar troneras en las que iban sujetos
cafiones. También hay que destacar la presencia
de los restos de un cuartel y del polvorin mejor
conservado de todo el Pais Vasco.

Mas que una funcidn defensiva, la principal que
tuvo Garraitz entre los siglos XVIII y XIX fue la
disuasoria. Por eso, hacia 1742-1743 se construyo
un fortin amurallado que mas tarde, una vez re-
formado, se utilizaria a modo de baterias de vigia
para otear el trafico maritimo y los recursos pes-
queros de los marineros [ver recuadro 2]. Asimis-
mo, los franceses controlarian desde ese punto los
movimientos de las tropas inglesas en la Guerra
de la Independencia espafiola (1808-1814).

Los milicianos de Lekeitio ~basicamente arrant-
zales y baserritarras (aldeanos)- no podian ha-
cer frente al ejército del Imperio francés y soli-



EN BUSCA DEL
CARNERO DE ORO

Bélgica, datada entre 1355 y 13883, inquieta al equipo de arqueo-

logos. ¢,Por qué estaba enterrada junto a otras monedas? ;Quién
las enterré? Por la forma en la que estaban sepultadas, todo parece
indicar que las escondieron a toda prisa.
Desde la Asociacion Cultural Atabaka no quieren entrar en espe-
culaciones pero, teniendo en cuenta que, bajo el ducado de Juana
de Brabante, el taller de Vilvoorde acufié las monedas de oro mas
grandes de la época —conocidas como el carnero de Oro o Mouton
dory de 3 cm de diametro (imagen sobre estas lineas)- y que la
moneda hallada pertenece a dicho taller, es posible que el subsuelo
esconda todavia un importante tesoro o, al menos, alguna pieza que

EI hallazgo de una moneda del ducado de Brabante, en la actual

citaron el apoyo de los britdnicos. Tras dias de
asedio, la noche del 20 al 21 de junio de 1812
un grupo de soldados del duque de Wellington
logro desembarcar en la isla de San Nicolas.
Cogieron a los franceses desprevenidos y consi-
guieron su rendicidn; tras hacer suya la fortifica-
cidn, entraron en el pueblo y expulsaron al resto
de las tropas de Napoleon.

Asi lo narr6 el almirante britanico Home Riggs
Popham al diario The London Chronicle, el 2 de
julio de 1812. En su afan por liberar la villa ma-
rinera de la dominacidn napolednica, mataron a
un numero indeterminado de soldados franceses
y detuvieron a 290 del regimiento 119. También
murieron 36 guerrilleros del pueblo.

ABANDONADA'Y RECUPERADA

Poco o nada se conoce del uso que sele dio ala
isla a partir de las guerras carlistas (1833-1876),
durante las cuales se habilité como refugio. Ga-
rraitz quedd abandonada durante décadas, y
adquirid asi su apariencia salvaje. A principios
del siglo XX fue repoblada de pinos, cipreses
y flora mediterranea; se convirtié en un icono
paisajistico para turistas y la poblacidn local
olvidéd su historia. El escritor Fernando Ma-
rias habla de ella en el libro La isla del padre
(Seix Barral, 2015). Para él, San Nicolés tiene

ASC

suponga un gran logro para la arqueologia.

una carga emocional importante porque forma
parte del paisaje de su infancia. La recorria de
pequeiio, pero no sabia de su historia y sus le-
yendas. “De nifios, mis hermanos y yo inventa-
bamos sobre ella peliculas de piratas: alli donde
no habia nada”, rememora.

La villa de Lekeitio cumplira 700 afios en 2025y,
para entonces, los investigadores esperan resolver
los enigmas que han estado ocultos durante siglos.
Entretanto, la isla seguira envuelta en una atmos-
fera de misterio, la vegetacion crecera en-
tre el frio y la humedad y los dias nubla-
dos y lluviosos atravesaran el espigon co-
mo llevan haciendo siglo tras siglo. [

S Marval 1'vrrmas Fildlmsios Tires JTILY

Fernando Marias
La isla del padre @

—— Q"}

MEMORIA VIVA

M La isla del padre obtuvo en 2015 el
Premio Biblioteca Breve que otorga la
editorial Seix Barral. En el libro, el autor
nos habla con una gran carga afectiva
de su infancia y de los recorridos que
hacia por San Nicolas con su padre.
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Sofia

Casanova

| APRIMERA
ORRESPONSAL DE
GUERRA ESPANOLA

Esta escritora y periodista gallega, afincada en Polonia, cubrid in situ para ABC 'y
otras publicaciones las dos Guerras Mundiales y la Revolucion sovigtica.

POR NACHO OTERO
ESCRITOR

unque Carmen de Burgos, alias
‘Colombine;, fue pionera en el re-
porterismo femenino de guerra al
cubrir desde Melilla, para el diario
Heraldo de Madrid, algunos episo-
dios del conflicto de Marruecos en
1909, la primera espafola que se dedico a este co-
metido de forma continuada y desde el frente fue
Sofia Casanova (A Corufa, 1861-Poznan, Polonia,
1958). Y ello en razon de su fascinante trayectoria
vital, absolutamente atipica para la época.
Nacida en una familia ‘bien’ corufiesa, Casano-
va despunté desde muy joven por su cultura y su
aficion a las letras: con 15 afios empez6 a publi-
car poesia. Autora asimismo de novelas, cuentos
y obras teatrales, su vida dio un giro inesperado y
decisivo al casarse con Wincenty Lutoslawski, aris-
tocrata, filésofo y diplomatico polaco. En 1887, al
poco de celebrarse la boda, Sofia partié a vivir con
su marido a la Polonia natal de este. El matrimo-
nio tendria cuatro hijas, pero ningtin varén, motivo
del progresivo repudio del muy nacionalista y pa-

triarcal Lutoslawski hacia su esposa y del distancia-
miento de la pareja, que acabaria en divorcio.

No obstante, Casanova hizo de su patria adoptiva
la definitiva, aunque durante mucho tiempo viajo
cada afio a su aflorada Galicia —en 1906 fue elegida
miembro de la recién creada Real Academia Ga-
llega— y a Madrid, entre otros muchos destinos; la
profesion diplomatica de Lutoslawski la convirtié
en una cosmopolita y viajera impenitente que re-
corri6 medio mundo y llegd a dominar, ademas del
castellano y el gallego, otros seis idiomas: polaco,
ruso, francés, inglés, italiano y portugués. Unos co-
nocimientos que le serian muy utiles para su pos-
terior labor como traductora literaria.

UNA INGENTE LABOR PERIODISTICA

El estallido de la Guerra del 14 la sorprende en
Polonia y decide, con 53 afios, enrolarse en Cruz
Roja como enfermera de batallones. Tras descri-
bir el horror vivido asistiendo a moribundos en
un articulo publicado en ABC, el director de



la cabecera, Torcuato Luca de Tena, le propo-
ne ocupar el cargo de corresponsal en Europa
oriental, y ella acepta. Sera el principio de una
larguisima y fructifera dedicacion periodistica:
en total, publicara mas de 1.200 piezas entre
crénicas de guerra y articulos en prensa inter-
nacional (Gazeta Polska, The New York Times)
y nacional (EI Liberal, La Epoca, EIl Imparcial y,
sobre todo, ABQ).

Porque la corresponsalia de Casanova no iba
a acabar con la Primera Guerra Mundial, sino
que, de la mano de sus peripecias vitales y de
su longevidad, llegaria mucho mas lejos en el
tiempo. Asi, huyendo con su familia de las tro-
pas alemanas, se instal6 en Moscu y luego en San
Petersburgo, donde fue testigo de la muerte de
Rasputin, entrevisté a Ledn Trotski y narroé la
Revolucidn bolchevique en primicia para ABC.
Precisamente durante la insurreccién popular
del 3 de julio, la escritora y periodista gallega
recibié un golpe accidental en los ojos en medio
de un tiroteo callejero, de resultas del cual fue

Retrato fotografico
de estudio de
Sofia Guadalupe
Pérez Casanova

en su juventud.

perdiendo la vista hasta quedar, en sus ultimos
afios, totalmente ciega.

PACIFISTA'Y DEFENSORA DE LA MUJER

Eso no iba a impedirle continuar escribiendo, con
ayuda de sus hijas y nietos, hasta casi el final de su
vida. Mondrquica, catélica y conservadora, pero
pionera en la defensa de los derechos de la mujer
—consecuencia, sin duda, de haber vivido en car-
ne propia el machismo conyugal- y pacifista a
ultranza tras asistir en primera linea a tanta
muerte y destruccidn, la Segunda Guerra Mun-
dial fue el detonante de su ruptura con ABC. En
1939, a los 78 afos, envid al periddico su crénica
de la invasion alemana de Polonia, en la que se
posicionaba sin ambages contra Hitler, para reci-
bir por toda respuesta la negativa de publicar “na-
da que vaya en contra de los alemanes”. Pese a la
decepcidn, optd por seguir colaborando en otras
cabeceras. Ciega pero lucida, Sofia Casanova atn
viviria casi dos décadas mas, hasta los 96 anos. [T

ASC
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HISTORIAS DESCONOCIDAS

El hambre

en 10s anos
posteriores
ala Guerra *

Civil

xisten indicadores de pobreza que delatan
la intensidad de las condiciones de vulne-
rabilidad de los seres humanos, si bien el
hambre, entendida en su dimensién indi-
vidual y en su dimensién de necesidad generalizada
de alimentos basicos para una sociedad, admite po-
cas mediciones. La expresion “tener hambre” es un
oximoron en toda regla, porque dificilmente se “tie-
ne” cuando se “carece” de todo. Y como el hambre
es uno de los estados de degradacién humana mas
agudos que se conocen, acostumbra a ser ocultada
por el oficialismo dominante en diferentes etapas
historicas. Asi ocurrié en la Espafa posterior a la
Guerra Civil, en la que la propaganda administra-
tiva del nuevo régimen no podia en modo alguno
reconocer las condiciones deplorables de vida de los
espafoles. A falta de fuentes creibles provenientes
del propio Estado, hay que recurrir subsidiariamen-
te a otras opciones mas asépticas, como los testimo-
nios e informes emitidos por la diplomacia extran-
jera de la épocay, de manera singular, por el Foreign
Office britanico, cuya fiabilidad aparente es mayor
que la de otros servicios diplomaticos con posibles
intereses estratégicos y geopoliticos en juego.

LA DESESPERACION DEL PUEBLO

La autarquia sumi6 a Espafa en una profunda de-
solacion social hasta el punto de que pronto la eco-
nomia causo los efectos propios del aislamiento,
tales como la desnutricion, el desabastecimiento, el
racionamiento, la corrupcion y el aumento descon-
trolado de precios. El embajador inglés sir Samuel
Hoare describia en 1939 la cadena de distribucion
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de la leche en Espafia como un ejemplo mas de la
escasez y del estraperlo: “El precio por el que un
ganadero debe vender la leche es de 1,90 pesetas el
litro. Cuando el comerciante ha pagado el coste del
transporte por traer la leche, por ejemplo, a Madrid,
debe vender esa leche a algo mas de 2 pesetas por
litro para tener una legitima ganancia. Sin embargo,
el precio oficial al que debe ser vendida la leche en
Madrid es de 1,10 pesetas por litro. Entonces, ;cémo
puede ser vendida la leche en Madrid? La respuesta
es que es vendida en contrabando al mayor precio
posible o es aguada tanto que un litro pueda ser ven-
dido a 1,10 pesetas”.

La paradoja seria una mera anécdota sino fuera por-
que estaba extendida en un pais de severos contras-
tes. Por ejemplo, en Santillana del Mar, “donde hay
mas vacas que habitantes” (5.800 vacas y 5.000 seres
humanos), no era posible comprar un vaso de leche
en una tienda. Del mismo modo, entre las contra-
dicciones de la época, mientras el pueblo se moria
de hambre, en testimonio del embajador Yecklan
en 1940, “la totalidad de la cosecha de patatas de la
zona de Valencia habia sido enviada a Alemania y
ahora estaban siendo envidiadas también a Francia’,
condenando asi a los espafoles en determinados
territorios a una situacion de casi plena inanicion.




El comandante de la Royal Navy Alan Hillgarth
daba cuenta de la situaciéon en un memorandum
elaborado en noviembre de 1939: “El descontento
se esta extendiendo por todas partes. La falta de
comida, su coste cuando esta disponible y la mala
distribucidn de los alimentos disponibles esta co-
locando a la gente en un estado cercano a la deses-
peracion. Un cuarto de la poblacién espafiola esta
practicamente muriéndose de hambre.”

NEGAR LA EVIDENCIA

Tal era el impacto de la hambruna y de las de-
plorables condiciones higiénicas y sanitarias en
Espafia que, para ocultar las tasas de letalidad y
de morbilidad, se exacerbaba el alcance de las en-
fermedades con el fin de desdibujar la verdadera
causa de la muerte. Un viajero procedente de Tan-
ger hacia saber en 1941: “La epidemia de tifus es-
ta siendo exagerada por las autoridades espafiolas
para ocultar la verdad: que los espafioles pobres
estdn muriendo de hambre”

No era el caso de Franco, quien se obstind en negar
la evidencia con un argumento estrafalario duran-
te la celebraciéon de un Consejo de Ministros de la
época: “Las cosas no pueden estar tan mal desde el
momento en que en todos los sitios a los que voy se
me ofrecen banquetes y encuentro caras sonrien-
tes”. La fotografia de aquella Espafa herida era dra-
matica. Marineros britdnicos informaban a finales
de 1940 de cdmo en Algeciras “todos parecian hara-
pientos” y “hacian cualquier cosa por una rebanada
de nuestro pan blanco”, o de cdmo en Gibraltar “los
espafoles se llevaban las bolsas de comida, y a ve-
ces incluso los desechos de los soldados britanicos”.
En Trujillo y otras localidades de Céceres se habia
extendido la pelagra a causa del desabastecimiento
y la desnutricion. Tal fue el grado de desolacién en
esta zona en los dos afos siguientes a la Guerra Ci-
vil, que una gran parte de la poblacién solo comia
hierba cocinada con sal.

Los informantes britanicos no daban crédito a las
paupérrimas condiciones de vida de nuestro pais,
de norte a sur y de este a oeste. En San Sebastian,
en agosto de 1939, el embajador informaba de que
la situacion cada dia era peor, siendo imposible ob-
tener harina, arroz o patatas, mientras que el azticar
y la carne eran escasos y solo se podia obtener pan
una vez cada cinco dias. Un viajero inglés, en 1941,
tenia dudas de si su testimonio seria creible a la vista

gunto si se creera que la gente estd comiendo nada
mas que bellotas y castafas, e incluso estas son muy
escasasy caras. [...] En algunas localidades los faméli-
cos pobres estan comiendo perros y gatos, que roban
cuando tienen la oportunidad”. La situacion era es-
pecialmente humillante en esa provincia, en la que el
corresponsal de la embajada llega a afirmar en 1940:
“Pagamos a una mujer por limpiar el gallinero todos
los dias, pero la pobre alma dificilmente puede cami-
nar, no ya trabajar, por la falta de comida. Algunos
hombres apenas pueden sostenerse en pie”. Fue en ese
mismo afio cuando se tuvo conocimiento de que ha-
bian sido arrojadas al mar 50.000 toneladas de arroz
y una considerable cantidad de bacalao, en Malaga,
“debido a su avanzado estado de descomposicion”.
Lamentablemente, el problema se consolidé en la
década de los 40, como revela un informe del Con-
sejo Superior de la Cdmara de Comercio de marzo
de 1948 sobre la alimentacidn nacional. Segun los
parametros de la época, un espanol medio requeria
en torno a 2.000 calorias al dia, si bien en 1946 no
llegaba a 1.450 calorias (-28,5%). Por momentos y
en determinados territorios, la situacion podia lle-
gar a empeorar si nos atenemos al testimonio de un
ingeniero de minas inglés, en 1949, sobre la pro-
vincia de Malaga: “Conozco Mdlaga desde 1932.
Nunca he visto tantos mendigos y no he visto sus
transportes, tranvias, autobuses y taxis en tan mal
estado. El pan es escaso y de malisima calidad. En
Torremolinos hablé con muchos pobres. Era siem-
pre la misma historia de hambre y paro”

“Espafa era horrible, tan pobre y tan hundida, la
gente parecia azul y hambrienta”. Este era el retrato
de un viajero inglés en 1941, y nada mas se puede
afladir a tan estremecedora declaracion. Es facil en-
tender que, en un estado de absoluta descomposi-
cién, la tnica alternativa posible era la resistencia
diaria como forma de sobrevivir frente a la autar-
quia. Cada dia tenia su afan y el objetivo era seguir
viviendo. El hambre y la represién acallaron asi
cualquier conato de sedicion popular, pues la elec-
cién del espaiol de aquella época era sola y racio-
nalmente una: vivir. [

MARIO GARCES

cargo de Secretario de
Programas del PP con la

M Politico, jurista y escritor
(Jaca, 1967), compagina su

literatura. Relatos desde el avion
(2013) fue su primera ficcién
literaria e Historias de Espana
que nadie te habia contado
(Almuzara, 2018) es su ultima
obra publicada hasta la fecha.

del drama que estaba contemplando: “Un burro cayd
muerto en Campillo (Huelva) el otro dia, y la gente
comenzd a pelear para conseguir una pieza”. Y no era
una excepcion este testimonio, porque en esa misma
época se recaba la siguiente informacién: “Me pre-

MARIO GARCES
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HISTORIA ALTERNATIVA

;Y si China hubiera descubierto
y colonizado Ameérica?

Es muy posible que los navegantes chinos llegaran a las costas centroamericanas en 1421. ;Qué
habria pasado si se hubieran establecido en el litoral mexicano casi un siglo antes de llegar Colon”?

POR JOSE PARDINA

En 2002, el marino y explorador

britanico Gavin Menzies (1937-

2020) publicé un libro que causé
cierto revuelo: 1421. El afio en que
China descubrié el mundo. Afirmaba
en ¢l que la flota del gran almirante
chino musulman Zheng He (1371-
1433) llegdé a América 71 aflos antes
que Cristobal Coldén (1492), y que esa
misma flota circunnavego el globo un
siglo antes de la expedicion de Maga-
llanes y Elcano. Esto ultimo estd do-
cumentado; lo primero, sujeto a dis-
cusion entre historiadores.
Inexplicablemente, las siete grandes
expediciones conocidas de Zheng He
no tuvieron continuidad ni fueron se-
guidas por flotas de comerciantes chi-
nos avidos de abrir nuevos mercados.
Quedaron finalmente reducidas a va-
nos alardes del poderio imperial, para
consumo interno y a mayor gloria de
la dinastia Ming. De hecho, el empe-
rador Yongle nunca tuvo interés en el
mundo mas alla de sus fronteras.

ZHENG HE, ;EL LEGENDARIO
SIMBAD EL MARINO?

;Qué habria sucedido si a la expedi-
cion americana de Zheng He —tam-
bién conocido como Ma Sanbao e
identificado por algunos con el legen-

Hipotesis

CONTACTO

En su sexta expedicion, la Flota del
Tesoro de Zheng He, compuesta
por decenas de naves, llega a la
isla de California (Baja California)
y establece contacto con sus
habitantes, los pericues, l0os
guaycuras y los cochimies.

ASC
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dario Simbad- le hubiese seguido una
conquista y colonizacién, al modo de
los espafioles y portugueses cuando
descubrian nuevos territorios? Una
vez que Coldn encontro la ruta a las
Antillas, cientos de barcos de la Mo-
narquia Hispanica le siguieron. En
pocos anos, habia una ciudad espafola
en Cuba (La Habana, 1514); en apenas
una generacion, suficientes oriundos
con entrenamiento militar para las
expediciones de Cortés a México.

La flota de Zheng era impresionante,
comparada con sus contemporaneas
europeas: alrededor de 30.000 hom-
bres y un numero variable de naves,
entre cincuenta y trescientas. Sus via-
jes generaron un importante inter-
cambio diplomatico y cultural con el
extranjero, pero, a pesar de contribuir
a demostrar la capacidad organizativa
y el poder tecnologico chinos, no pro-
dujeron anexiones territoriales ni con-
quistas, debido a la falta de tradicién
colonial china. Ademas, tras la muerte
del almirante, los confucionistas impu-
sieron su visidn del mundo y prohibie-
ron la navegacion maritima.

Aunque en los posteriores siglos XVIy
XVII se impulsd el aislacionismo desde
el gobierno de Pekin, Zheng He dejé
una profunda huella en la sociedad
china y, en general, en todo el sureste

asiatico. Se sabe que Colon conocio sus
expediciones. Y la revista norteameri-
cana Life ubicé al almirante eunuco en
el puesto n° 14 de las personas mas im-
portantes del pasado milenio.

POCO INTERES POR COLONIZAR

;Como habrian tratado los chinos a los
indigenas si hubieran decidido colonizar
el Nuevo Mundo? ;Habrian sobrevivido
mas tiempo los imperios azteca e inca o
sido esclavizados los nativos de Centro-
américa? ;Como habria sido su contacto
con los espafoles un siglo después?

Los chinos nunca han sido un pueblo
conquistador ni expansionista; tampo-
co en el siglo XV. Al igual que los vikin-
gos, eran exploradores natos, pero solo
estaban interesados en la colonizacién
de territorios cercanos o que tuvieran
frontera terrestre con China. Ademas,
a diferencia de los conquistadores espa-
foles, no disponian de artilleria, funda-
mental en las ajustadas victorias de Cor-
tés frente a los aztecas. Y, por otra parte,
el almirante eunuco no podia compe-
tir con el imponente aspecto fisico del
barbudo extremefio de Medellin, que
tanto impresiond a Moctezuma como
reencarnacion del dios Quetzalcdatl, lo
que ayudd a compensar la inferioridad
numérica de los espafoles. Zheng y sus

‘SPANISH CONNECTION’

Francisco de Ulloa, por orden de
Hernan Cortés (izda.), explora la
costa occidental de México y el Golfo
de California y llega hasta la isla de
Cedros. Descubre restos materiales
y descendientes del desembarco de
Zheng He y sus hombres.

i
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marinos no habrian derrotado jamas a
mas de 100.000 guerreros aztecas.

En definitiva, no parece que la con-
quista y colonizacion de América hu-
biesen transcurrido del mismo modo
si los hombres de Zheng He y sus des-
cendientes hubieran decidido esta-
blecer bases comerciales estables en

‘CHINATOWNS’

A causa de las Guerras del Opio
(dcha., grabado), China queda
devastada y sumida en la
hambruna. La primera oleada de
inmigracion a EE UU llegara a partir
de 1850 y se establecera en San
Francisco, California. Hasta hoy.

las costas de Baja California, Jalisco o
Michoacan. Probablemente, habrian
sido desalojados o exterminados por
los indigenas; o, un siglo mads tarde,
por los conquistadores espaiioles.

Lo cierto es que China nunca tuvo de-
masiado interés en el mundo fuera de
sus fronteras, ni siquiera comercial.

Copia realizada en 1763 de un- L
dibujado por el explorador chino:en ;1:%12] :
CHN i 1)

NDO SEGUN ZHENG HE.
yamundi

Tampoco en el Nuevo Mundo. Los bri-
tanicos tuvieron que pelear dos Gue-
rras del Opio para lograr abrir el pais al
comercio exterior. Incluso ahora, Chi-
na es una potencia mundial que prefie-
re ocuparse de sus propios asuntos,
entre los que incluye, naturalmente, a
Hong Kong, Taiwan y el Tibet. [Tl

i

¢QUIEN COLONIZARA A QUIEN?
Estados Unidos es el pais con la
economia mas potente del mundo (PIB de
20,54 billones de ddlares), pero China ya
ostenta el segundo mayor Producto
Interior Bruto (13,61 billones). Para
~hacernos una idea: el PIB de Espana es de
2 1,41 billones a principios de 2020.
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HISTORIA EN EL ARTE

| | |
|
(Goya, ¢un visionario?
A dia de hoy, todavia mucha gente se sigue sorprendiendo de que una obra como esta pueda haber
sido concebida por Goya, ya que sus caracteristicas son muy inusuales y poco o nada se asemejan

a las del resto de su produccion artistica. Perro semihundido es un cuadro que ha llevado a numerosos
expertos a preguntarse si Goya no fue aun mas adelantado a su tiempo de |0 que suele creerse.

POR EVA DOMINGUEZ AGUADO

ara Francisco de Goya y Lucien-

tes (1746-1828), la pintura no

era simplemente un modo de
ganarse la vida, un trabajo, sino el me-
dio para expresar todo tipo de pen-
samientos, satiras y opiniones. Asi, al
margen de las obras que realiza para
sus comitentes a lo largo de su vida,
cuenta con una extensa produccion
que elabora para si mismo, como via
de escape, como hobby.
En ella destacan las pinturas que rea-
lizd para su casa, la Quinta del Sordo,
adquirida en febrero de 1819 para
apartarse de la corte y estar con Leo-
cadia Weiss, su ama de llaves y ulti-
ma compafera sentimental. Pinturas
negras es el nombre que reciben los
14 murales que pint6, entre 1819 y
1823, sobre las paredes de la vivienda
con la técnica de 6leo al secco (sobre
yeso). La gama cromatica utilizada
por Goya en ellos oscila en el espec-
tro de los oscuros y los negros. Las
pinturas se distribuian de manera
ordenada a lo largo de las paredes de
los dos pisos de la casa. La que nos
ocupa se encontraba en la segunda
planta, en la parte izquierda de una
de las puertas principales.
Estas obras fueron trasladadas de re-
voco a lienzo tras la muerte del autor
—concretamente en 1873, por Salvador
Martinez Cubells-, ya que existia la

Detalles del cuadro

ASC

Fotografia realizada por Jean Laurent
hacia 1874. Asi estaba la pintura en el
muro antes de ser trasladada al lienzo.

intencion de venderlas en la Exposi-
cion Universal de Paris de 1878. Esto
finalmente no sucedid y en 1881 fue-
ron donadas al Museo del Prado, de
ahi que ahora podamos contemplarlas
en las paredes de dicho museo.

PRELUDIO VANGUARDISTA

Las Pinturas negras se enmarcan den-
tro del estilo ‘Sublime Terrible, que

1- El rostro del perro y su
expresividad han llevado a
muchas interpretaciones

de la obra, desde que es un
poema metaforico protoexis-
tencialista hasta que no esta
acabada y se trata solo de un
cuadro paisajistico. Lo cierto
es que Goya doto al can de
una personalidad anica.
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2- Por otro lado, la roca
que aparece a la derecha
semeja fundirse con el ocre
del fondo y de la tierra, algo
que parecia mas diferencia-
do en la pintura original y
que, como otros elementos
del cuadro, se ha difumina-
do a la hora de ser traslada-
do al lienzo.

3- Si observamos la foto-
grafia de la obra original (la
imagen sobre estas lineas),
Vemos que en ese punto
habia unos pajaros, figuras
que probablemente estuvie-
se observando desde abajo
el perro, pero en el trasla-
do al lienzo estas aves han
desaparecido.

mezcla originalidad, melancolia, sati-
ra y fantasia sin desdefar del todo el
sentimentalismo propio del autor. Lo
cierto es que no se ha podido hallar
una explicacion organica para toda la
serie decorativa en su contexto ori-
ginal, por lo que las Pinturas negras,
incluida esta, siguen siendo objeto de
multiples conjeturas.

Con respecto a Perro semihundido,
son muchas las discusiones en torno
a si se trata de un preludio de las van-
guardias o de un boceto inacabado.
Originalmente su titulo era simple-
mente El perro, segun afirman los pa-
peles del inventario del hijo de Goya,
redactado a mediados del siglo XIX,
sin fecha especifica. La descripcion que
se da en esos papeles de la obra es “un
perro luchando contra la corriente”,
por lo que ya se especula con el hecho
de que se trate de un can que esta hun-
diéndose en un monton de arena.

Se han propuesto varias interpreta-
ciones para encontrar un significado
mas concreto a esta pintura, desde la
existencia del ser en un espacio que
lo rodea y lo consume hasta una in-
conclusion de la obra por parte del
autor. Lo cierto es que supone una
ruptura de las convenciones de repre-
sentacion pictdrica asumidas hasta
entonces por los artistas plasticos: un
espacio simple, practicamente mono-
cromatico, con un minimo elemento
definido, la cabeza del perro.

En cierto modo, se podria llegar a pen-
sar que tiende a la abstraccién o que
prefigura el surrealismo, y no seria la
primera vez que Goya plasma en sus
pinturas corrientes adelantadas a su
tiempo (como el impresionismo o el
expresionismo). Al margen de suposi-
ciones, de lo que no cabe duda es del
talento y el intelecto de un hombre
que, sin duda, era un visionario. [Tl
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"PANORAMA

SERIES PARA APRENDER SOBRE...

... LA MECA DEL CINE L VE AR [
‘Hollywood’. Glamour, alfombras rojas, Oscar, estrellas, el o
sueldos millonarios, pero también fracasos, discrimina- . ] ;
cion (por raza y género), aspirantes a actores que no lle- o A by |
gan, humillaciones y explotacion. Los afios dorados de ' — 4

Hollywood tenian una realidad encubierta, llena de prejui-
cios e injusticias, que nos muestra esta miniserie de siete
capitulos que podemos ver en Netflix. Realidad y ficcidon
se mezclan para desvelarnos ese otro lado menos glamu-
roso y mas cruel de la Meca del cine en los anos 40.

... LALUCHA POR LA
IGUALDAD EN EE UU
‘Mrs. America’. En los
anos 70 del siglo pasado,
la Enmienda de Igualdad
de Derechos quiso garan-
tizar la equidad legal para
todos los ciudadanos es-
tadounidenses sin distin-
cion de sexo y terminar
asi con las discriminacio-
nes existentes entre hom-
bres y mujeres. Esta serie

... LA MAYOR GUERRA

DE DINAMARCA

“1864’. Esta superproduccion
(cuyos ocho capitulos pode-
mos ver ahora en Filmin) fue

_ . todo un hito de la television

nordica en 2015 por su épico
disefo de produccion, su ni-

vel cinematografico y su cala-
do en la sociedad danesa. Se

% trata de una historia que tie-

ne como epicentro la llamada
Guerra de los Ducados entre

Dinamarca y Prusia, que esta-
l16 en 1864, un conflicto que
marcé al pueblo danés para
siempre y en el que se vivio
una de las batallas mas san-
grientas de la historia de Dina-
' marca: la masacre de Dybbol.

de HBO (cinco episodios) muestra la reaccién del
movimiento feminista de la época, asi como el papel
crucial que jugo en la derrota de la enmienda Phyllis
Schlafly (interpretada por Cate Blanchett), activista
conservadora conocida por su libro A Choice, Not
An Echo y su oposicion al feminismo.

... LA DINASTIA DE LOS AUSTRIAS

‘Carlos, Rey Emperador’. Con esta produccidn histérica sobre el
nieto de los Reyes Catdlicos, TVE traté de recoger el legado de la
serie Isabel y repetir su éxito. Algo mas desigual que esta, no obs-
tante, Carlos, Rey Emperador es una buena forma de acercarse a la
historia del siglo XVI en nuestro pais, en Europa y, por supuesto, en
la recién descubierta América. Y todo alifado con guerras, bodas,
traiciones, intrigas palaciegas y conflictos familiares. Ademas de en
TVE, podemos verla en Amazon Prime Video.

QUEHUBIERA PASADO SI... DOCUMENTALES

‘LA CONJURA CONTRA
AMERICA

En 2004, el escritor estadouniden-
se Philip Roth publicé una ucronia
en la que Roosevelt era derrotado
en las elecciones presidenciales de
1940 por Charles Lindbergh, el pri-
mer aviador que cruzé el océano
Atlantico de oeste a este. Esta serie
de seis episodios (HBO), basada en
el libro, narra la vida en el mundo
antisemita de Lindbergh, en el que
las familias de origen judio, como
los Roth, son perseguidas.

‘i\VAYA HISTORIA! (HISTORY 101)’

A través de ilustraciones e imagenes de archivo, esta serie
documental de Netflix nos instruye sobre avances cientifi-
cos, movimientos sociales, hechos historicos y descubri-
mientos que han cambiado el mundo. Son distintos hitos
surgidos entre los siglos XX y XXI, de la comida rapida a la
energia nuclear pasando por la carrera espacial, los robots,
el auge de China, el petrdleo y Oriente Medio, el plastico, el
feminismo o el sida. Diez capitulos de 20 minutos.

3o
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POR CRISTINA ENRIQUEZ
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LIBROS CON HISTORIA

Fso NO ESTABA
en mi LIBRO de
HISTORIA

IMPERIO

ESPANOI]

ey

= -? :
08 ¥
PEDRO FBARBADILLO

‘ESO NO ESTABA
EN M| LIBRO DE
HISTORIA DEL .
IMPERIO ESPANOL
PEDRO FERNANDEZ
BARBADILLO

Todo lo que nunca supiste
sobre el mayor imperio de
la historia: acontecimientos,
personajes y curiosidades
para comprender mejor la
inmensidad y fortaleza de
un reino cuya corona era
la orbita del Sol. Almuzara
(18,95 euros).

‘CABEZA DE VACA
ANTONIO PEREZ
HENARES

Estupenda novela historica
que rebate el tremendismo
de la Leyenda Negra a
través de la fascinante vida
de Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca, el espariol que mejor
comprendié el modo de
vida indigena en el siglo XVI.
Ediciones B (20,80 euros).

‘LOBAS’

HELEN CASTOR

Entre los siglos Xl 'y XV,
Matilde de Inglaterra, Leonor
de Aquitania, Isabel de
Francia y Margarita de Anjou
desafiaron al mundo medieval
luchando por el poder en un
mundo de hombres. Atico de
los Libros (25,90 euros).

‘LA CAIDA

DE LOS DIOSES’
DAVID SOLAR

El periodista e historiador
cantabro desgrana uno a

CABEZA
DE VACA

b’
4]

- .

DIO

Los crrorcs cstrategicos de

uno los errores que llevaron
a Alemania a perder la guerra
que tenia ganada en junio de

1940, cuando Gran Bretana se

quedd sola ante la maquinaria
militar de Hitler. La Esfera de
los Libros (32 euros).

‘LA INVENCION

DE ESPANA

HENRY KAMEN

Este prestigioso hispanista
nos invita a explorar los
caminos que durante siglos
han marcado la invencién de
Espana, a cuestionar mitos y
leyendas heredadas.

Espasa (19,90 euros).

‘COLAPSO’

JARED DIAMOND
Rigurosa investigacion

que trata de explicar la
desaparicion de sociedades
del pasado (mayas, isla de

HELEN

CASTOR
LOBAS

Hitler

Las vidas
de custro
grandes
rernas
medicvales

.\‘-.“ _Ii '1! :I
| —
LAV IL ()

TONY SMWH)HTH

(=

Introducaion
a la Historia

Pascua, indios anasazis en
Norteamérica) para aprender
la leccién y evitar desastres
parecidos en el futuro.
DeBolsillo (11,36 euros).

‘UNA NUEVA HISTORIA
DEL MUNDO CLASICO’
TONY SPAWFORTH
Spawforth, profesor de
Historia Antigua (Universidad
de Newcastle), sorprende
con un libro muy bien
documentado y provocador,
que nos ofrece una imagen
nueva de los pueblos y las
culturas del mundo clasico.
Critica (25,90 euros).

Henry Kamen

‘INTRODUCCION

A LA HISTORIA
FRANCISCO FUSTER
Breviario dirigido a todos los
lectores que sienten pasion
por el ‘oficio de historiador’,
por como se escribe la
historia. Catedra (15 euros).

‘LA REINA DEL EXILIO’
HERMINIA LUQUE

La llegada al trono de Isabel ll,
que dio paso a un conflictivo
siglo XIX en Espafa, en la
novela ganadora del Premio
Narrativas Historicas 2020.
Edhasa (18,52 euros).
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EXPOSICIONES

‘KANDINSKY”

MUSEO GUGGENHEIM DE
BILBAO. Los museos recupe-
ran la normalidad tras el con-
finamiento por el COVID-19:
la pinacoteca bilbaina ha
reabierto en el mes de junio.
Entre las exposiciones estre-
lla esta la dedicada al pintor
ruso Vasili Kandinsky (1866-
1944), pionero de la abstrac-
cion y uno de los renovado-
res del arte de comienzos del
siglo XX. Esta prevista del 16
de junio al 10 de enero de
2021, aunque la fecha puede
sufrir variaciones.

La otra
CORTE

VIAJE VIRTUAL

PIRAMIDES DE GUIZA

Mientras recuperamos la norma-
lidad y hasta que podamos viajar

‘LA OTRA CORTFE’

PALACIO REAL DE MADRID. Es-

ta exposicién, prorrogada hasta el
15 de septiembre, nos acerca a las
huellas que dejaron las mujeres de
la Casa de Austria en los Monaste-
rios Reales de las Descalzas y la En-
carnacion. La sala de exposiciones
temporales del Palacio Real alberga
una seleccion de los tesoros artisti-
cos que se custodian en estos mo-
nasterios madrilenos (algunos, co-
mo los relicarios de La Encarnacion,
solo accesibles habitualmente a los
investigadores). A través de ellos,
descubrimos la manera indisoluble
en que se unen los aspectos pala-
ciegos y religiosos, dentro del con-
texto cortesano internacional de la
Casa de Austria y de las estrechas
relaciones con el Imperio en los si-
glos XVl y XVILI.

como auténticos turistas, el Street

View de Google Maps nos permite dar un paseo virtual por monu-
mentos historicos de todo el mundo. Por ejemplo, por construccio-
nes del Antiguo Egipto como la Necroépolis de Guiza, situada a po-
cos kilometros de la bulliciosa y moderna ciudad de El Cairo. Dis-
frutaremos como si estuviésemos alli de las piramides de Keops (la
Gran Piramide), Kefrén y Micerinos y de la Esfinge.
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